第三天，仍是灿烂艳阳。
上午，北野坐在桌边练习弹吉他，陈念趴在窗台边望着忙碌的巷子。正值早市，很多菜农在路边卖菜。
某个时刻，屋内的旋律停止了。
陈念没动，仍趴着，不一会儿，视线里出现北野的鞋子，陈念仰起脑袋望，他跳上了窗台，说：“出去走走。”
她准备撑着窗台爬上去，北野俯身把手递到她面前，陈念顿了一秒，把手交过去。
他稍稍一提，把她拎到窗台上，还不忘嘲讽一声：“瘦得跟猴儿似的。”
陈念：“……”
北野一跳，降落在水泥板上，回头朝她伸手。水泥板不宽，陈念脚微颤，缓缓蹲下身，握住他的手，在他的托举下，安全滑落到水泥板。
两人贴着墙横着走过狭窄的水泥板，走下消防楼梯，到了院墙上。
墙角下蹲着一个卖新鲜苞谷的菜农，掰掉的苞谷叶子在一旁堆成小山。
北野纵身一跃，轻松下了院墙。
陈念还杵在上边，茫然望着，左挪右挪，想找个较安稳的位置。
北野朝她伸出手臂，示意往他怀里跳；陈念抿紧嘴巴，极轻地摇了一下头，表示不用帮忙。
北野哼一声，收回手，等着看笑话似的望着蓝天下她的白裙子；他眯着眼看了一会儿，忽然就奇怪地勾了一下唇角，别提多坏了。
陈念后知后觉，脸发烫，小心地捂了一下裙子。
于是看不到了。
北野说：“再不下来，我走了。”
他作势要转身离开，唬她：“你就站在墙上等我。”
陈念哪肯，赶紧捂着裙子蹲下，降低重心：“别……”
北野见她急了，心里才有些舒坦，他“勉为其难”地朝她伸手，说：“我接着你，不会摔。”
陈念下狠心跳下去，撞进少年怀里。他把她稳当接住，落在蓬松的苞谷叶堆上。
早市上，附近城镇的农民都拿自家种养的果蔬家禽来市里卖。
路遇非常新鲜的黄瓜，北野买一根，在路边水龙头下洗干净了掰两段，一段给自己，一段递给陈念。
陈念接过来，跟在他身后咬黄瓜。
走着走着，看见一群小黄鸭子，毛茸茸一小团，密密麻麻挤在不算大的纸盒里，你挤我我啄你。
陈念多看了几眼，北野瞧见，问：“想要么？”
陈念轻轻点一下头。
北野蹲到盒子边，目光扫一圈，揪出一只小鸭子，翻转过来看看它的屁股，小鸭子两只蹼在半空中踢腾。
他放回去，又抓起一只看。
陈念将信将疑看着他。他选了第二只，推到陈念脚边，又把第一次选的那只揪出来，也送到陈念脚边。两只小鸭呆头呆脑地仰望陈念。
陈念蹲下来摸它们的脑袋。
北野付了钱，说：“走吧。”
两只小鸭子扑腾着小翅膀小短腿，摇摇晃晃跟着陈念跑。
他们没有原路返回，而是从厂区大门走。大院里空荡荡没有人，陈念跟着北野，两只小鸭子跟着她。
到了家里，它们还围着陈念脚边转，陈念上厕所，还要跟着跑进去。北野抬脚把两只鸭拦在门口，斥它们一身黄毛果然不正经。
这倒好，鸭子转头认他，他走哪儿它们跟到哪儿，北野不耐烦，把它们揪起来扔进鞋盒。
电话响了，北野接起，走到一边，
“操，你他妈的管不住腿是吗？”
“老子说过叫你别干了！”
“再有下一次你他妈……”北野听见浴室开门的声音，从窗户跳了出去。
过会儿他回来了，脸色不太好，对陈念说：“我出去一下。”
陈念盯着他看。那是她特有的眼神，干净，清淡，总是没什么情绪，却像一只会牢牢抓人的婴儿的手。
北野神色微变，莫名低了声音，说：“朋友有事。”加一句，“一起长大的朋友。”
陈念还是看着他，又点了一下头，转身去跟鸭子玩。
北野眼睛追着她看了一会儿，走到桌边，从抽屉里拿出一把钥匙给她：“卷帘门的。”
陈念说：“我又……用不着。”
北野说：“万一你想出去走走。”
陈念说：“我不想……出去走走。”
“……”北野默了默，还是把钥匙给她：“拉门的时候注意，别伤了手。拿着。”
陈念伸手接，他又收回去，在柜子里翻出一根红色的毛线绳，把钥匙穿起来，挂在她脖子上。
陈念任他给她戴上，低头看一看，也没说什么，拿了个小碗给鸭子装水喝。
北野走几步又回来，从旧沙发缝儿里把遥控器翻出来，说：“没事做就看电视。”摁几下，没反应，似乎是电池没电了。
他掀开遥控器屁股后的盖子，用力摁了几下电池。
陈念仰头看他，说：“我有……书。”她指指自己的书包。
北野顿了顿，说：“哦，看书。”低下头还是把那两节电池拆了下来，盖子摁回去。
他从卷帘门底下钻出去，把门拉上时，陈念仍蹲在地上玩小鸭子，也没和他告别。
他快步跑过走廊，下了楼。头一次，人还没离开，就想回去了。
帮朋友收拾了一堆破事儿，
北野骑摩托车回来时，已近黄昏。老远就看见树下白色的影子。他忽然有些想笑，却没有笑；加速冲过去刹了车。
陈念在树影下扫地，所过之处，留下一条条笤帚的纹路。北野见了，心里头有丝说不清的情绪，好似扫帚的细纹划在心上。
他从车上下来，说：“这些叶子你管它做什么？”
陈念说：“扫了，看着干……净。”
走上楼，发现楼梯也扫了。到走廊上，煤灰，纸屑清理得干干净净，自行车鸿运扇等废旧用品也摆放整齐。
北野说：“又不是让你来做清洁工的。”
陈念跟在他身后，没应答。
北野声音又低下去，认真问：“很无聊，没事做么？”
陈念摇头：“看书了。这算……中途，休息。”
“呵，休息。”北野淡嘲，走进屋，却看见她的书本展开放在桌上，风吹过翻动一页。一瞬间，心也轻得像那页纸。
他转身，扔一包东西给她，她慌忙接住，是一包甜话梅。出去一趟，必给她带零食。
陈念把话梅放进书包里。
他揪着衣领抖动扇风，从冰箱里拿出瓶啤酒，往桌沿上一磕，瓶盖开了，掉落在他手心，抛进垃圾篓。少年仰头往嘴里灌啤酒，咕噜咕噜，喉结上下滚动。
陈念愣愣看着。他低下头，逮到她在看他，眼里闪过一丝奇异的色彩。她别过脸去。
“晚饭想吃什么？”
陈念拿手顺了顺裙子，坐下，说：“都……行。”
她低头要继续看书，教科书被北野抽走。她抬头看他，他说：“好好说话。”
陈念不晓得怎么了，眼神困惑而迷茫。
北野起身，从柜子底下翻出一本书，拍拍上边的灰尘，摊开了递到她面前，说：“读书。”
陈念耷拉下眼皮，是小学语文课本。
北野翻着书页，很快挑选出一篇课文，手指在汉字上，敲了敲：“下雪啦。”等了几秒，侧眸看她，“看我干什么，看书。”
陈念于是看书。
北野：“念。”
陈念：“……”
小学课本上画着各种小动物，每个汉字上边都有拼音，幼稚极了。
北野说：“下雪啦。”
陈念说：“下……雪啦。”
“下雪啦。”他重复一遍，音低如大提琴，清沉朦胧。
“……下雪啦。”
“雪地里，”
“……雪地里，”陈念无意识用力点了一下头，勉强把话说出口。
“来了，”
“来了，”
“一群小画家。”
“……一群小画家。”
北野：“雪地里来了一群小画家。”
陈念：“……”
“别紧张，在心里说几遍，再慢慢说出来。”北野说。
陈念垂眸，按他说的在心里念了几遍，才极缓慢说：“雪地里来了一群小画家。”
她说完，小心而隐悦地抬眸看他；他虽低着头，也正看着她，眼皮上抬出两道深折，目光从眉骨下射过来，极淡地笑一笑，低下眸继续看书了。
夕阳在脸颊上轻轻一触，心就跳乱了节奏。
“小鸡画竹叶，”
“小鸡画……竹叶，”陈念未可知地磕巴了，自觉地垂下头。
女孩的心思像一个湖泊，而他的声音是湖上的泡沫。
“小鸡画竹叶。”北野重新念，嗓音低沉；
陈念收了心，轻缓说：“小鸡画竹叶。”
“小狗画梅花。”
“小狗画梅花。”
“小鸭画枫叶，小马画月牙。
不用颜料不用笔，
几步就成一幅画。
青蛙为什么没参加？
他在洞里睡着啦……”
窗外的天空色彩缤纷，不知不觉，太阳就下山了。
烤面包香味飘进来。
一切都成了金色。
早晨，纷繁的人声从窗外传来，北野在闷热潮湿的空气里睁开眼睛，他缓慢地回身看，床上空空如也。
北野一下子坐起来，屋内景象一眼收纳，陈念不在。
北野跳下床，盒子还在，两只鸭子却不见了。
卷帘门从里边锁着，北野从窗户跳出去，站到院墙上望一眼巷子。陈念不会自己跳下去，何况带着两只鸭子呢。
天空中传来缥缈的读书声。
北野回头望一眼，沿着消防楼梯上到楼顶，那声音也越来越清晰，语调四平八稳，声音天生轻柔：
“一只乌鸦口渴了，到处找水喝。……乌鸦看见一个瓶子，瓶子里有水。……可是瓶子很……高，”她停下来，琢磨了好一会儿，又继续，“瓶口又小，里边的水不多，……它喝不着。怎么办呢？……”
她捧了本书坐在楼沿边，脚荡在空中，因低着头，一缕碎发掉下来，她捋了捋，过会儿又掉下来。
北野过去坐到她身旁。
陈念把书阖上，放到一边。
两人肩并肩坐在早晨的楼顶上，脚下人群忙碌，楼房高低错落，远处一条铁轨，杂草随着铁路线消失在天边。
陈念说：“我找书的时候……看到这个。”
是一本黑色封皮的圣经。
陈念看着他，眼睛问话；北野却偏作不知：“想问什么？”
她没办法，只得用言语说出来：“……你看过？”
“没。”北野手撑在背后的地面，望天，“我妈买的。”
陈念“哦”一声，点点头。
隔几秒了，他冷笑：“拿来当道具扮演修女。”
陈念似懂非懂，蹙眉看他，但他看着远方，晨风吹起他额前的碎发，露出饱满光洁的额头。她从他的眼里看出，他想离开，去远方。
火车笛声破风而来，陈念眺望。铁皮车载着无数人驶向远方。一个多月后，那里边也会有她的身影。
两个少年远望着。
金色的烤面包香味又飘来了，少年们饥肠辘辘。
北野突然站起来，说：“去流浪吧。”
逃跑吧！
男孩和女孩很快达成一致，决定了离家出走。
为期一天。
他们带着吉他和鸭子，心怀与平时不一样的期待和紧张，从院墙上跳下去；他们买了新鲜的烤面包，当做干粮；他们穿过熙熙攘攘的集市，菜篮子，小山羊，老头子，乞丐……都让他们新奇，让他们入迷。
一天，他们能走多远？
他们心跳加速，沿着巷道一路走到火车公路交叉站口，自此远离城市，沿着铁轨往远方走。
走到江边，两个少年停下来坐在岸边，吃面包补充能量，看着货船客船穿梭而过，船上的锅炉房冒出一股股白烟。
休息够了，他们继续走。
过了三水桥，铁轨在杂草丛生的大地上蔓延。
一整天，他们似乎走了天涯之远。陈念却一点儿都不觉得累。
学校，家，一切悄然离去，它们对她施加的影响减弱了，消失了。
她自由了。
她和他并肩走在铁轨上，摇摇晃晃保持平衡。
脚底的铁轨传来震颤，北野说：“火车来了。”两人从铁轨上跳下去，鸣笛声由远及近，他们走在杂草高过人的这边。
而另一边是向日葵花田，陈念望着，说：“那边好看。”
“那就过去。”北野说着，走上枕木。火车飞速驶来，百米开外。少年穿过铁轨，踩着枕木飞跃到向日葵的那一边，回头冲她招手，“来啊。”
陈念心一紧，身子往前晃了晃，扭头看，迅速扩大的火车头像一只巨大的机械昆虫。
七十米，五十米，火车声响震耳欲聋，陈念的心剧烈搏动，她往前迈了一步，第二步如千钧重。
身体跃跃欲试，精神高度紧张，她的心要冲过去！
三十米，十米，……
嗖！……
向日葵和少年被红色的怪物吞噬，火车横亘在两人之间。
陈念最终没跳出那一步。
强风与气流像要把她的脸扯掉，把她的驱壳和灵魂撕开。她的白裙子在风中拉成一面旗帜。
火车疾驰而过，少年重新出现在那片向日葵花田，安静地看着她。
四目相对，天地寂然；一趟看不见的火车永远停在那里。
五月，
花开草长，云动风轻，陈念站在兵荒马乱的铁轨这边，逃跑的刺激潮退下去，心里突然涌起一阵绵长的悲伤。
陈念锁好自家的门，才走到楼梯口就看见等候着的北野。
夜里的雨水把庭院清洗得干净，耳环花开了，紫红色一大片热闹。他弯腰在一旁精挑细选。她的脚步声都没引起他注意。
陈念下楼到他身边，他已摘下两朵，拉成长长的细丝耳环，粉紫色的花瓣是吊坠，浅绿色的花萼塞进她两边耳朵里，说：“好看。”
陈念：“……”
她摸摸耳朵，有点儿痒，也没摘下来。
戴头盔时也分外小心。
北野载着她，在离学校还有一条街的地方停下。
“就到这儿。”北野说。
“好啊。”陈念轻声答。
知道他不想同学们看见了议论她。
她下车，把头盔还给他，他把买的面包和零食递过来，交代：“要全部吃掉。”
“好。”她声音轻轻的。
她往纸袋里看，闻了闻，他解释：“换了种口味，红豆的。——嗯，你喜欢红豆吗？”
“喜欢的。”陈念点点头。
“哦，这个。”北野从兜里摸出一个发卡，很简单的款式，浅绿色。
陈念接过来，微微愣神。
“你……”他指了指她的头发，手指在额头边比划着，“低头时总掉下来。”
“谢谢你。”她脸热地低下头，道谢也是轻轻的。
他转过头去，极淡地弯了一下嘴角，陈念抬头时正好发现，看着他。
“看什么？”
“你为什……么笑？”
“小结巴，听你说每一句话，我都可以笑。”他说。
他说的笑不是上次她说过的笑。
她红着耳朵又垂下头，看见自己脖子上还挂着那枚钥匙，像小学的孩子。那片钥匙她至今没用过。但她想一直戴着，他也想她一直戴着。
北野也看着，心像被串钥匙的细线缠绕，他抚摸那片钥匙半晌，说：“去吧。”
陈念走几步了回头看，北野插着兜跟在她后边，隔着五六米的距离，表情平定，眼里有股叫人安心的力量。
陈念深吸一口气，往学校走，知道他一直在她身后。
离学校还有几十米时，陈念看见了魏莱，她靠在院墙上边抽烟，周围还有几个混混模样的女生，衣着打扮比没退学时更嚣张。
她见了陈念，嘴一勾，就走过来。
但尚未靠近，目光看到陈念身后，像是被震慑，人停下了。
陈念知道有人教训过她们，她平静地从她们身边经过，周全地进了校门，回头看，北野仍在她身后不远处。
陈念抿紧嘴唇，走了。不久，又忍不住再次回头，这次，北野不在了。
陈念回到教室，心里安定极了。拿出课本背文言文，直到下早自习，小米才发现异样：“念，你耳朵上戴的什么呀？”
陈念一愣，赶紧把耳环花取下来。
小米凑过来：“耳环花呀，真好看。小时候总带，好久不这么玩了。你还真是童心未泯。”
小米戴着玩了一会儿，没兴趣了，还给她。
陈念从课桌里拿出最厚的牛津字典，把花瓣梳理好了，夹在字典里。
她把字典藏回去，像藏一个秘密。
刚放好，手机响了。陈念忘了静音，赶紧掏出来，是郑易。陈念看小米一眼，小米点头示意给她放风。
陈念弯腰到桌下接电话：“喂？”
“陈念，”郑易说，“我这两天太忙，你还好吗？”
“好的。”陈念低声说。
“今天去上学没遇到不好的事吧？”
“没有。”
“那挺好。最近有重案，不能去看你。如果遇到什么麻烦，给我打电话。我第一时间过来。”
“好的。”
陈念从桌下钻出来，肚子有点饿。从书包里拿出纸袋，竟有四个面包，她哪里吃得完，给了小米两个。
“正好没吃早餐。”小米张嘴大咬一口，呼，“好好吃，哪儿买的？”
陈念没答，心想，刚烤出来的更好吃呢。
上课铃响，陈念翻书包时摸到那袋话梅，心里一动，偷偷塞了一粒在嘴里。
转眸却见班主任走进教室，陈念神经一紧，好在老师并没注意她。老师寻常交代，说临近联考，上下学要注意安全。
同学们当例行公事，没人在意。但课间有人说，别校有女生被侵犯，传言绘声绘色，说是夜里穿着雨衣的人。有人心有余悸，有人不挂心上。
上午做课间操，伸展运动，旁边的曾好打到了陈念的手。
陈念看她一眼。
“陈念，对不起。”
陈念弯着腰，没说话。
“陈念，真的对不起。”曾好稍稍哽咽。
陈念侧过身体，说：“我们……都一样。我也没说出，实情。一开始。”
“但你后来还是告诉我了。”曾好又难过又恨，眼里含泪，“魏莱她们骂我打我，又踢又踹，你以为我爸妈不心疼吗？那天回家我爸妈都哭了。可有什么办法？
我妈说，魏莱那种坏学生是管不住的。没人能束缚她们，马上要联考了，我得安心学习，不能一天到晚被她们缠着，如果她们还来报复怎么办。我的未来就毁了。她们没什么可损失的，但我玩不起啊。”
陈念“嗯”一声。
“对不起，前段时间班上同学欺负你，我也不能做什么。”
“你原本，就做不了什么。”陈念淡淡地说。
这话并不能让曾好好受，她又问：“你现在还好吗？”
陈念想了想，说：“挺好的。”
“魏莱有去找你吗？”
“……”陈念望一眼天空，说，“有人……保护我了。”
放学后，陈念走到校门口，不用再在门房等待，远远就看见站在街对面的北野。
隔着清一色的学生们，眼神对上，轻触一下便交错开。
像对了一个暗号。
他拔脚从路对面走来，逆着人群。
陈念往家的方向走，到校园墙角边的转弯时，余光往身后一瞥，少年在五六米开外，插着兜，表情平定。
于是觉得安稳。
夏天的路，绿树成荫，繁花似锦。
一天又一天，他保持着这样的距离，护送她放学；到了她家门口或者他家屋顶，两人坐在台阶上读一段小学课文练习说话。
第二天，他又在晨曦时分去送她，带一袋新烤的面包和薯片饼干糖果之类的零食，然后无声地尾随。
那次假期后，学习忙碌，他们很少有机会说话，除了念课本矫正，相对时也无言。
有时，她看见他手臂上脖子上遮不住的伤，知道他又打架了，她不会问他近况如何。
有时，他听见路上学生议论考试题，知道又有模拟考了，他也不问她成绩怎样。
那是无关他/她的陌生地带。
直到有一天放学，陈念走过校园院墙拐角时，习惯性地回头看北野，却看见李想朝她跑来。
“陈念！”
“嗯。”陈念看了身后的北野一眼，转过身去，和李想一起并肩往前走。
“你……家不……在这边。”
“哦，今天我姑妈生日，我去她家吃晚饭。”李想笑起来永远那么爽朗，“陈念，你这次模拟考比上次考得好诶。”
“这次题目……简单。”陈念说。
实际上她名次下滑了。很难说魏莱和班上同学的干扰没对她造成影响。
比起这个，陈念更在意此刻身后的那道目光。她怀疑自己脑袋后边长了眼睛，仿佛能看到北野冷漠的神情。
李想揉揉脑袋，心知肚明，原本想给她打气，但此刻她心不在焉，看来不该提成绩。
他赶紧从包里拿出一摞试卷：“给你。”
陈念不解地看他。
“省重点的模拟卷和复习资料。”
“谢谢。”陈念接过来。
“最后一个月，加油啊。”李想鼓励道，“别忘了，咱们可约好了北京见的。”
陈念默不吭声，觉得后背窜起一阵寒意。
到岔路口，李想与她告别。这条路没有同校学生了，北野走上前，到停着摩托车的路边，把头盔拿出来戴上。
陈念站在一旁看了他一会儿，他并不招呼她。她把试卷装进书包，自己走过去，自己拿了头盔戴好。
他不看她，跨上摩托车，背脊上写着沉默二字；
她扶住他的肩膀，跟着跨上去，坐在他身后，像往常的无数个清晨和傍晚。
北野发动摩托车，瞬间冲进黄昏里。
不是回家的方向。今早北野和她说过，星海公园音乐广场上有摇滚音乐会，问她去不去。她说好。
北野把车停在公园外，和她步行进去。公园里挤满了年轻人，两人像两条平行线，无数人穿梭而过，居然也没挤散。
经过一个卖热狗的小摊，北野买了两个，塞一个给陈念，外加一瓶冰红茶，动作粗暴，看也不看她。
陈念看他后脑勺一眼，不说什么，跟在他身后边走边吃。
广场上人越聚越多，舞台上工作人员在调音响。
他不说话，她也不是傻瓜；知道他生气，她也内疚啊。
想打破尴尬，于是想了好几遍组织语言，终于主动问：
“你不去吗？”
北野低头看她。少年的眼睛像他身后渐黑的天空，深不可测，她心头一跳，别过目光去，小声说：“你的，吉他。”
“闹着玩儿的。”他淡漠地说，重新看向舞台。
言下之意，上不去台面。
陈念小声夸他：“我上次，听，感觉很好啊。——好好听。”
北野侧脸冷淡，但她看不见的另一边脸上，唇角勾了勾。
陈念见他无动于衷，少年难哄啊；琢磨着想再使把劲儿，说，什么时候又弹给我听啊。
准备好了要开口，一声巨大的鼓响，音乐会开始了。
现场气氛被点燃，年轻的人们抬起手掌在空中挥洒，他们尖声呼叫，身体跟着台上的人摇晃，扭摆，从头顶到脚尖，像一台台永动机。
音乐震耳欲聋，要把天上的星子摇下来。
陈念一个字也听不清，台上的人扯着嗓子像狼嚎，像鬼哭，是她欣赏不来的躁动。分贝震动她的胸腔，她被挤来挤去，身不由己。一转眼，北野不见了。
陈念赶紧找。
一首歌过去，两首歌过去，她已不知身在何处。
香水，异味，她在陌生的人群里挤来挤去，一身热汗。
她找不到他了。
已经不知道唱了几首歌。
她渐渐惊惶。
吉他手在台上嘶喊：“我闯入你的生活，却走不进去你的心；我……”
歌声戛然而止，架子鼓还在打，配乐还在，话筒却被人抢走：“喂！”
一个音符，是陈念熟悉的声音。
她猛地望去，隔着人山人海，舞台光亮如一个白洞，
“小结巴，”北野声音低低的，透过麦克风，不真实地在广场上空回荡，“到舞台这边来。”
大屏幕上，他漆黑的眼睛盯着她，又说了一遍：“小结巴，到舞台这边来。”
疯狂摇摆的听众全停下，像集体被解除魔法。
台上的人把话筒抢回来，推搡了北野一把，他推回去，年轻人气盛，打了起来。有人去劝架，被乐队误伤。
看啊，打架了，多热闹啊！更多的人热血沸腾，跃上台掺和。
陈念跳起来，朝舞台方向飞奔。
人群密集像栽满秧苗的稻田。
她用力拨开他们，推走他们，挤开他们，撞开他们，她朝舞台方向飞奔。一往无前，如同奔跑在宽广的草原。
电闪雷鸣如期而至，台上打架的人越来越多，陈念跑向舞台，盲目地喊：“北野！”
她尖叫：“北野！”
突然，她看见他了，他也看到她。
青白的闪电下，无数年轻人往台上涌，如江里挣扎的鱼。
陈念朝人少的角落跑，台上的北野也朝那个方向跑，到舞台尽头，他们同时朝对方伸出手。空中，两只手紧紧握在一起。
北野从台上跳下来，拉着她冲进夜幕。
两个少年跑到公园门口，迅速戴好头盔，坐上车，摩托车疾驰而去。
深夜的街道空无一人，路灯昏黄。警车逆向而来，赶去公园。红色蓝色的警车灯光划过少年们的头盔。
陈念在晚风中战栗，眼睛兴奋地圆瞪。狂风像一双湿润的手，紧紧捂住她的口鼻。
速度，刺激，是他们这个年纪期待，惶惑，拼命追求，却无福消受的。
她抱着他的腰，穿过夜色中的霓虹光影。
冲至他家的大树下，急刹车；风声，轮胎摩擦声，回归沉寂。
黑夜中，她紧贴着他的后背，像两只蜷缩的虾米。
他没有动，任她拥抱着；
她没有动，始终不松手。
疯狂刺激后的颓废与空茫渐渐将少年们裹挟；
摇滚歌手的旋律飘过来，我闯入你的生活，却走不进去你的心。
这歌词并不悲伤，你知道，
有些人，只能走进你的心，却无法走进你的生活。
“我想和你虚度时光，比如低头看鱼
比如把茶杯留在桌子上，离开
浪费它们好看的阴影
我还想连落日一起浪费，比如散步
一直消磨到星光满天
我还要浪费风起的时候
坐在走廊发呆，直到你眼中乌云
全部被吹到窗外
我已经虚度了世界……”
陈念坐在屋顶的晨曦里，轻声念本子上的诗歌；北野在她身旁，低头弹吉他。
清风吹过屋顶，纸页和少年的头发飞扬。
陈念念完了，扭头看北野。他也弹完一串和弦，目光从眼角斜过来，瞧她半刻，说：“有进步。”头又低下去，手指在吉他上轻敲几下，开始另一串和弦。
不太熟练，断续而反复。
少年们都在练习。
巷子里各色早餐香味传来，全是城里最特色的小吃，蒸糕，炸糍粑，煎豆皮，红薯饼。
陈念说：“原来，曦岛还有，这个地方。小米说，那个红豆面包，是她吃过，最好的。”
北野看她一眼。
陈念解释：“小米是，我同桌。”
北野问：“你们以后还会是朋友？”
陈念点头：“会。”
“为什么确定？毕业后，大家各奔东西。”
“小米也会，去北京，我们约好的。”
北野没接话了。
陈念忽意识到什么，低下头。头低下去，念头却冒出来；压抑不住，涌到嘴边，她想说什么，却吓一跳，把那句话咽了下去。
她重启话题，问：“这里是，你家吗？”
“不是。”北野说，“我不是曦岛人，小时候跟着我妈过来，被她丢在福利院。”
陈念不知如何接话。
“你呢，本地人？”
“嗯。但妈妈去了温州，打工。”
北野没说话，弹着不成调的歌子。
陈念轻荡双脚，望见那条铁轨，想起那次出走，胸口渐渐涌上一阵不安分的冲动。
“北野？”
“嗯？”
她双手撑在楼沿，俯瞰楼下，像要掉下去，又猛抬头，说：“要等不及。”
“等不及什么？”
“离开这里，离开家乡。……时间再，快一点，就好了。”
“为什么想走？”
“走得远，就能长大了。”
“为什么想长大？”
“不想做，弱者。幼小的，都是弱者。”陈念说，“长大了，就能自己保护自己。”
和弦中断一秒，北野侧头看她，鬓发滑落在他干净的侧脸：“有人会保护你。”
“没有。”陈念摇头，“危险是无处不在的；恐惧是不可……被保护的。”
只有自己。
少年们盼望长大的心，急切，不安，颤抖，像弯弓上一支要离弦却被手掌死死拖住的箭。
陈念执着地望着远方，北野以同样的眼神望她。
最终他说：“你会去更好的地方。”你会长大成更好的你。
“你呢？”她扭头。
“我去哪儿都一样。”他笑了笑，有些寂寞。
“你想……离开家乡吗？”
“你说离开这里？”指尖的音符继续跳跃。
“嗯。”
“想。”
“什么时候？”
“很快。”他说。
陈念微微笑了，很快。
“我也将待不下去。”北野说。陈念来不及揣摩这句话里的意思，他又平淡地说，
“我讨厌这里的每一个人。”
陈念想起他母亲和父亲，想起同龄人对他的嘲笑和羞辱。她轻声说：“我也……不喜欢他们。”
她这么说了。
仿佛这样，他们就是一样的，就站在同一条战线上；仿佛楼顶上的两个少年并肩面对一个对立的世界。
北野听言，沉默。
我讨厌这座城市。
还好没有太早遇见你，不然我会爱上这座城市的每一个人。
那真是要我的命。
手指在吉他弦上滑一遭，少年缓缓唱起了歌，
“那片笑声让我想起，我的那些花儿，在我生命每个角落，静静为我开着。
我曾以为我会永远，守在她身旁，今天我们已经离去，在人海茫茫。”
并肩同坐的日子，只是暂时。谁都清楚，分别在即。
陈念仰起头吹风，天空是淡淡的蓝。
“呜——”养鸽人吹起哨声，成群的白鸽从头顶飞过。
火车汽笛响起时，少年们站起身，沿着消防楼梯下去。陈念没注意，脚步踩空，要摔下去，北野俯身一拉，把她捞起来，说：“小心啊。”
在她耳边，低低的嗓音一如听了一个清晨的和弦。
陈念红了脸，揪着他的手臂。
他没有松开她，稍低下头，轻吻她的耳垂。陈念战栗，闭上眼睛。
被他吻过，整张脸都在烧。
她快乐，欣喜，又害怕，难过。
北野把她载到学校附近，跟在她身后走，目送她走进学校。她和以往一样，回头看他。
彼此的眼里都有了心事。
是星期六，陈念的学校要上课，北野一整天无事可做，也没了心情找朋友们玩。
房间被陈念收拾得很干净，躺在床上也有她的气味。
联考的时间越来越近，她也要走了，可他都习惯她了，怎么办？
有股难言的烦躁，从楼顶弥漫下来。
他皱眉，翻身下床，坐到桌边翻开圣经。陈念练习读书时翻过很多遍，他随意看看，那纸极薄，合上书时，竟不小心撕下一页。
马太福音。
北野把它夹回去。余光发现异样——纸盒里的小鸭死了，不知何时被老鼠吃掉内脏。
他把鸭子连纸盒一起处理掉，心情复杂，想着明早再去买两只，陈念应该不会发现。
下午不经意睡去，过了头。快黄昏，北野匆忙套上衣服，边给陈念发条短信，忽听门外窸窣声。他放下手机过去掀起卷帘门，撞上女人漂亮而浓妆的眼睛。
是母亲。
他的脸冷漠下去。
女人也愣了愣，没料到这个时候他在。
“我来拿点儿东西。”她微笑。
北野侧身让开。
她进屋把柜里自己的衣物收出来放进箱子，走去浴室洗手意外看见女孩的裙子和内衣裤。她拉着箱子出来，笑问：“有女朋友了？”
北野没回答，望着一旁茂密的桑树。
“你小子倒是长得和你爸一样招桃花。”她伸手去捏他的脸，手被少年无情打开。
“一样的倔脾气。”
北野早已寒了脸。
女人知道他最反感她提他父亲，不说了，走几步，想了想，从包里拿出几张钱：“喏。拿着。”
“不要。”
女人的手在空中晾半天，见他不接，也不强迫，塞回包里，忽问：“你伯父偷偷给你打钱了吧？”
北野不回答。
“我是你监护人，他要打也该……”她看见他眼里更深的冷意，闭了嘴，走了。
北野把卷帘门拉下，狠狠踩一脚关上，锁了门。
厂区空旷，远处，女人打电话的声音传来：“……呵呵，嫌我脏？你侄儿从哪里冒出来的？……”
北野没理会，月后他去北京闯荡，也不会同她讲。
他快步下楼，戴好头盔，发动摩托车疾驰而去。
陈念坐在台阶上，短信只有两个字：“迟了。”她把手机收回去，托腮等他。
“你在这儿干嘛，不回家啊？”
陈念抬头，是徐渺。她来上学了，人规矩了，此刻看着陈念，表情不自在，咕哝一声：“之前对不起。”人就跑上了她爸爸的车，这些天她父母把她看管得很严。
太阳西下，陈念坐在原地，北野还没来；
出校门的学生渐渐少了，路人议论：“那边车祸好吓人，现在骑摩托车的人真……”
陈念一愣，冲下楼梯去：“不好，意思，我想问下，车祸？”
“兰西路和学府路那边，一个骑摩托车的，年纪应该是学生吧。”
“颜色？”陈念急道，“车，颜色。”
“好像是红黑色。”
陈念冷汗直冒，立刻掏出手机打给北野。盛满夕阳的狭窄小屋里，手机在桌面的《圣经》封皮上震动。
她飞奔过去。
经过一家花店，店员倒水时她正冲过，来不及收手，脏水泼她一身。店员慌忙道歉，她头也不回跑开。
跑到交叉口，她汗湿成了水人。路口果然有车祸，她急匆匆拨开人群挤进去，一片惨状。然而，车不是那辆车，人也不是那个人。
陈念又费力地挤出来，心想万幸。
热汗如蒸，她得再回去学校门口等他。
快步走了一段，听见身后摩托车响，她回头便看见了北野，正快速朝这方向过来。陈念要迎去路边，身后突然一股猛力，她被捂住嘴拖拽去昏暗的小巷。
摩托车疾驰而过。
北野在一条街外停了车，冲到学校，零星几个学生走出校门，台阶上没有陈念。
他蹙眉，摸裤兜，那个女人的出现让他忘了手机。他记得号码，到小卖部找公用电话打，没人接。
他咬着嘴唇想了想，不顾门卫的阻拦风一样冲进校区，直奔教室，陈念班上的值日生在打扫清洁，没有陈念。
门卫在身后追，少年冲出学校。
再次到小卖部打电话，这次关机。
少年放电话的手，一抖再抖。
他黑着脸，大步走到门房，问：“那个总是习惯坐在校门口的女学生呢？”
门卫追他追得要断气，正在气头上：“你哪个学校的，擅自闯……”
“我问你话！”北野猛然一吼。
门卫吓一大跳，瞪着眼，愣愣往那个方向指：“不久前急匆匆跑回……”
北野冲下楼梯。
太阳下山了。
魏莱她们七八个人抓着陈念的头发，把她扯到巷子深处，辱骂，掌掴，踢打，把她的脸摁在地里。
这群少年疯了般对她发泄所有的不满，不满她的口吃，她的漂亮，她的安静，她的好成绩；不满她的揭发，她的不被震慑；
或许有更多的不满，不满老师的教训，父母的责骂，不满她们自己无聊枯燥的现在，不满她们迷茫无望的未来。
少年们的发泄永无止境，她们把她抓起来撕她的衣服。陈念竭力挣扎，揪着校服领口不松手。可寡不敌众。她们用脏话辱骂她，打她的脸，扇她的脑袋，踢她的腿间。
路边有人走过，她们也肆无忌惮。
没有任何让这群少年畏惧的事物。
肩膀露出来，陈念护着衣服喊救命，救救我。路人不看，匆匆走开。
她仿佛看见胡小蝶，在远方无动于衷。
她的裙子被撕成碎片，散落一地的教科书上踩满脚印，纸页上达尔文的脸碎在泥里。
街区之外，那个叫北野的少年竭力奔跑在路上，穿过青春里无数谎言与残酷的日子。
还在幻想，
不要慌，他说，没关系，他一定会找到她。
她们哈哈大笑，扯着她脖子上的钥匙绳子，拖着她白花花的身体叫嚣辱骂，如同屠夫拖着一块猪肉：
“贱人婊子，免费来看呀！”
她不是和她们同龄的女孩，不是一个人，是一头牲畜；曝光在路过男孩们的目光中，供他们品论调笑，观赏戏弄，拍照录影。
他们像疯狗肢解猎物般扯她的内衣，她蜷成一团，守住最后一块遮羞布。挣扎中，她仿佛看见曾朗读的《圣经》，她泪如雨下，呜咽：
“我们在天上的父，
愿你的名为圣，愿你的国降临。
愿你的旨意行在大地，如同行在天上。”
“嘶啦”，他们把她剥得精光。
身体本能地蜷缩，她们把她掰开，她抵抗。她们骂她，打她，踩她的手指。
她哭喊：“请饶恕我的罪；
如我饶恕他人对我犯下的罪；”
她们大笑：“贱人白看啦！”
“请免我无法承受的苦难考验；
请救我脱离凶险……”
奉以爱之名。阿门。
然而，
有没有一种可能，
这世上是没有爱的。