左东醒来的时候,听见窗外哗啦啦的雨声没有断,他的心就又沉了下去。他懒洋洋地躺在床上,微睁着的眼睛看向了天花板。天花板的灰似乎又多了一些,看上去不黑不白,像一张没洗干净的脸。连着五天的雨,不仅空气潮湿,还令他所在的小镇游客稀疏,使得他所开设的民俗客栈更加门庭冷落。手机自动报时,现在已经上午九点,左东抬起胳膊放在额头上思考着是不是再晚点起。