去日留声

那是我第一次看见文老师流泪。一个头发花白的老人缩在角落里，静静地流泪。他翻来覆去地回忆与“小宁波”的过去，然后不知不觉睡着了。我把文思远叫过来，再加上文师母，七手八脚地将他抬到床上。文师母没头没脑地说了句，“我们这批人都老了——他这样，将来还有的好哭呢。”我和文思远都沉默着。那晚我回到家已是十点多了。走到楼下，见旁边人影一晃。我没来由地心跳了跳，不知怎的，竟有种强烈的预感。——那人渐渐走近了，月光拂过他的脸，原来是楼下的邻居。我抑制住失望，与他点头示意：“你好。”