你曾问我，怎样向4岁的女儿解释死亡？
你告诉我，你对孩子说了无数遍：“孩子，过来吧，不要等。爸爸死了，他不会回来。”
可是，孩子没有应答，一丝不动地坐在面对大街的窗口前，依靠在窗旁，双眼呆滞地盯着窗外，面无表情。
你说，你为孩子，打开了她最爱看的电视剧《辛普森一家》，抱她坐到沙发上。仅几分钟，孩子又抱着心爱的小熊娃娃坐到窗口边，静静地凝视着窗外。
你喊道：“别等了，孩子。你爸爸死了，永远不会回来了！”可她低着头，双臂紧紧地抱着她的熊娃娃，脸侧贴着熊的脑袋上，没有说话。
你对孩子嚷着：“他丢下我们走了，再也不回来了！”
孩子还是坐在窗前等爸爸，一言不发。
“你爸爸死啦，不要等，去睡觉。”你将坐在窗前的孩子抱起，放到床上。
你拿起一张纸，用打火机将之点燃。火苗上窜，纸变黑，在空中飞舞一番，火灭。烧尽的黑色纸絮卷作一团，慢慢飘落到地。
“你爸爸就这样变成灰烬，消失了。”你对孩子说。
孩子双眼直直盯着那黑色纸絮，看了好一阵，面无表情地、慢慢地吐出一句：“这是一张纸，不是我爸爸。”
4岁的孩子能懂死亡吗？有必要直接告知她父亲的死讯吗？或是编个善意的谎言，让孩子企盼着，等待着永不返回的爸爸？
你丈夫、莎莎的爸爸不久前自杀身亡。你知道莎莎的爸爸患抑郁症多年，长期病假在家。他拒绝服药治疗，整日无精打采。以往酷爱的吉他已铺满尘埃，屋里早就没有吉他的旋律和他浑厚低沉嗓音的哼唱。你没法治疗他的抑郁，也没有办法与他对话。你只能看着他一天天消沉。你只想逃离这个家。
莎莎自出生后一直由爸爸照顾，每天跟着郁郁寡欢的父亲生活。她也是个安静忧郁女孩，不苟言笑，没有童真的欢乐。每天，当你拖着疲惫的身体回家时，没有人与你打招呼，没有人问你今天的工作是否辛苦？没人过来帮你放下手中提着的大包小包的生活用品，没有人关心你是否买够了一家人要吃的水果和食物。你看到的景象似乎永远如一：父女俩在沙发上挤在一起，静静地相依着，没有嬉笑，没有追闹，没有争执哭叫，同样也没有因为你的回家而产生的欢笑。
当你感到这个家没有存在意义时，当你昔日的爱恋被繁重的生活压力挤压得消失殆尽时，当你对你曾经非常崇拜与欣赏的爱人感到厌倦躁烦之时，他——你的丈夫一定也知道了你的情感。在你准备离家出走，追求自己的人生之时，在你准备采取行动的前夕，他居然卖掉自己最最心爱的、久不触碰的吉他，换取了那几文钱，给莎莎买了个毛茸茸的小棕熊玩偶。然后，他决然阻断他自己年轻的生命，自杀身亡。他走了，他离开了心爱的莎莎，离开了他的家，离开了这个他厌倦了的世界。
对莎莎而言，朝夕相处的爸爸突然消失了，再也见不到了。她满屋子转，屋里屋外寻找。你知道孩子在找爸爸，只可惜这个自幼与抑郁症父亲生活的忧郁女孩，迥然不同于邻家同龄女童，她没有一般女孩的伶俐口齿，她不会滔滔不绝询问，不善言表自己的喜怒。她在房内转了几圈不见父亲之后，就趴在窗前等待。
你揉着女儿，哭泣着：“宝贝，我怎样向你说清楚什么是死亡呀？”
死亡常常是人们言谈的禁忌，不吉利。恐惧死亡的文化源头起于何处，我不得而知。古今中外，死亡从来都是令人悲伤晦气的主题，尽管人人都避不开它。
幼小孩童难以理解她爸爸的去世，她还不到探究正常死亡和非正常死亡的心理成熟度。你们没有明确的宗教信仰，无论是天堂地狱，还是轮回转世，你都难以向莎莎解释清楚。
有时人们会用动物植物等儿童能理解的比喻来帮助儿童理解死亡，只是，当幼小孩童面对亲人的死亡时，他们最为现实的需要并非理解什么是死亡，他们迫切的需要是如何应对失去亲人而造成的巨大生活变化。
心理学研究表明，丧失和改变是产生心理危机的主要原因。幼小孩童在亲人死亡后，丧失与巨大的改变挤压到孩子身上，他们常常不知所措，他们在寻找失去的“过去”。
莎莎时刻在寻找昔日朝夕相处的父亲，她无法应对父亲的离去和那发生了巨大改变的生活。当孩童面对死亡的问题时，我们只能用儿童所能理解的言语与儿童交谈。
“莎莎想爸爸了？”你明知故问。
“是。”
“莎莎希望爸爸回来干什么？”
“我要爸爸陪我看电视，陪我睡觉。”
这就是莎莎在寻找的“过去”，那个她与爸爸一起生活的日子。
莎莎需要有人陪她看看电视，带她玩。晚上睡觉前，陪在她身边，讲讲故事。尽管故事就是翻来覆去那么几个，那样莎莎的孤独感和不安全感就会渐渐消去。
你考虑了无数次，你询问了很多专业人士，你想知道怎样向女儿解释她父亲的死亡，怎样让她理解她爸爸永不返回这一事实。
那天，莎莎依偎着你，低声细语地问：“爸爸不回来了？”
你对莎莎说：“爸爸去了很远很远的地方，他不回来了，他在那里等我们，他在等莎莎长得很大很大后去那里看他。”
“是吗？那莎莎要快快长大。”
“是的，你要多吃点，才能快快长大。过几天我带你去学游泳、学溜冰、我们去好多好多地方玩……”
莎莎妈妈，你做得很好。幼小孩子很难理解死亡，我们可以慢慢给他们解释，我们最需要做的是帮助孩子度过死亡引致的心理危机，消除他们的困惑，抹去死亡的阴影。
莎莎自幼与抑郁的父亲过着抑郁的生活，你的积极乐观给莎莎开辟了另一番天地。死去的人已经逝去，活着的人还得活下去。莎莎的适应能力还是很强的，你的陪伴使莎莎更容易应对生活的变化，你的欢乐和坚强会传递给她。
莎莎妈妈，照顾好自己，你快乐了，你孩子才能快乐，不是吗？