我入伍后听了不少关于政委的英雄事迹,打那时起就一直渴望能近距离看看政委用左手怎么敬礼。这时,政委走过来了,想着马上要给政委敬礼了,心里不免有些紧张。政委会把我这个新兵敬的礼放在眼里吗?会给我还礼吗?距离越来越近了,由于紧张和激动,我给政委敬了一个非常别扭的军礼。政委看见后,用鼓励的眼神看了看我,笑了笑,然后用左手还敬了一个标准的军礼。
或许有人说,不就是个敬礼吗?值得那样大惊小怪吗?我觉得这不仅仅是一个礼,而是一个领导干部平易近人和那份爱兵真情的最好体现!
四连有个士兵叫余光,性格孤僻,不善交流,训练怕苦怕累,被连队列为“重点人”。“只有不会带兵的干部,没有带不好的兵”。这是丁晓兵带兵的箴言。那天,丁晓兵来到四连,他要单独会会这个“不听话”的士兵。
训练场上龙腾虎跃,训练场的一角坐着一个发呆的士’兵,他就是余光。
“余光,政委看你来了。”连队干部给他作了介绍。余光没有起立,一脸的木然。
“小余,怎么不参加训练?”丁晓兵问。“脚扭了。”‘‘疼吗?”余光没有回答。
“脱掉鞋袜让我看看。”
这一看不就露馅了吗?余光心里紧张,说:“政委,我是汗脚。”“我不怕,我是按摩师,给你揉揉就好了。”边说边帮余光脱鞋袜,用他那仅有的左手给他按摩起来。
余光人伍前就知道“独臂英雄”丁晓兵的事迹,没想到自己心中崇拜的英雄居然能给一名普通的战上按摩,望着政委那空荡荡的右袖管,余光心里难过极了。一个是没病装病,一个是假戏真做,两人始终是心照不宜,暗暗较劲。
一个心里想:政委,我受不了这情感的折磨,你训我一顿倒是更痛快。
一个心里想:我就不相信你的心是石头做的,是石头也要给你焐热了。
一番心理较量之后,余光败5阵来,恳求说:“政委,好多了,让我跑两圈试试吧。”余光满脸愧色,逃脱般地跑了。
“政委,你真的学过按摩?”站在身边的连队干部对政委的手到病除大为惊叹。
“我会按摩啊,不过若真的扭伤了作用不大,对于余光这种病,有奇效,这一招你们也要学学!这里,我给你们幵个药方:用爱心三分,耐心三分,鼓励三分,帮助三分。”
就是这样一服药,居然治好了余光久治不愈的心病。丁晓兵就是这样,人们都知道他是从战场下来,从死神那里因来的铁打的硬汉,都以为这个男人死不足惧心硬如铁,但恰恰就是这样一个男人,往往做出许多侠骨柔情的举动,让人无法理解。
团里有个刚毕业的排长叫刘一舟,工作很棒,干了一年突然病倒了。他得的是胸膜炎、膝盖半月板损伤,曾发作过两次,花了3万元医药费。团里决定让刘一舟休息一段时间,并报销他的医疗费用,但刘一舟始终不肯接受。2004年底,团党委决定给予特闲干部每人2000元的生活补助。刘一舟拿到补助非常感动,先后跑到闭长陈锡春和政委丁晓兵办公室要求退钱。他对丁晓兵说:“政委,部队把我培养成用电脑写稿件名干部,我在部队没做仆么贡献就病倒了,我心里十分愧疚,这钱我不能窣,全团还有许多比我更困难的干部,给他们更合适。”都病成这样了,还想着团队,想着其他战友,丁晓兵坐在忾己的办公室银被刘一舟感动得流下泪水。
这些小事似乎不足挂齿,然而我们在丁晓兵所在部队采访时,官兵间流传敁多的却是这些不足挂齿的小事,尤其是士兵对这些事的每一个细节都记得淸晰如昨。
2002年度新兵训练寸,丁晓兵发现新兵朝恩鞋带没系好,弯腰用不到一分钟用左手把新兵的鞋带系好了,打了一个漂亮的蝴蝶结,硬是把新兵石朝恩和新兵班长李刚的眼泪当场整了出来。
2004年夏天,丁晓兵到生队做理疗。做若做荐,就听见隔壁病房里士兵们在发屮骚,隐隐约约地听战十们说,官兵不平等,干部病房里有空调,战士病房里连电风扇都没有,天气太热,卫生队不能待。听了战士们发的牢骚,丁晓兵实地考查了一番,战士们说的是真话,心里很不是个滋味。他在党委会上说:“空调事小,但士兵是从这些小事里去感受组织的形象!”当天,卫生队给战士病房安装了空调。
2004年,无锡的冬天,连着下了好几场大雪,天气比往年更寒冷一些。上午,丁晓兵率机关干部踏雪突访新兵营。跟新兵握手时,丁晓兵发现一个新兵的手冻得像馒头,当即集合所有新兵进行检查,看还有没有类似的情况。他一只手检查了全部385双手后,了解到了共有36双手被冻伤。丁晓兵当即要求新兵营给每一位新兵配发一双手套,并要求卫生队立即送来冻疮膏。一位新兵排长嘟哝了一句:“政委,冻几双手算什么,我们都是这样过来的,挺几天就好了……”这位排长当场被厂晓兵收拾得眼泪鼻涕一把又一把。
2005年2月,苏北出现“倒春寒”。六连新战士陈健指甲被细菌感染,开始化脓流血,住进丫卫生队。一天,丁晓兵来到病房跟陈健谈心,无意间发现陈健冬装的衣领油腻腻、黑糊糊的,看样子有十来天没洗了。丁晓兵把卫生队长叫来,声音不高却十分严厉地问:“你们的心里有没有兵?陈健手烂了不能洗衣服你们知道吗?爱兵不仅是带兵人的义务,也是每一名干部的政治责任!”卫生队长从未见丁政委发过这么大的火,赶紧叫医护人员来取陈健的脏衣服。丁晓兵对陈健说:“把衬衣和内衣都换下来……”
小事,一桩又桩,如果出现在其他人身上,我们甚至可以认为是矫情或者是做给别人看的。但出现在丁晓兵身上,官兵们都认为是情动于衷而发于形。
期待着,幸福着
笔者:你曾说过这样一句话,爱兵,绝不仅仅是一种责任,也不仅是个人的品行,而是一名党员干部的人生追求。
丁晓兵:没错。不管在什么时候,在什么地方,遇到什么困难,遭受什么挫折,你要让你的兵感觉到只要你一出现,他就有了主心骨,就有了盼头,问题就有了解决的可能,你这个领导干部就合格了,那就是兵的期待了,那你就应该感到幸福了。
通信连战士马超用生命在期待丁晓兵。1995年12月,马超当兵来到通信连。小伙子索质不错,工作千得很卖力,第一年就入了党。
1997年9月,马超还没将肥大的军装穿出个“兵样”来,人生的年轮刚刚镌入19匝,在一次营区施工中突然晕倒在地。医生说,他得的是白血病。
上个世纪80代,一部电视剧《血疑》让主人公幸子的白血病牵动丫无数中国观众的心,从此以后,即使是中国最普通的老酉姓都知道了这种可怕的病。
作为常识,人们都知道白血病的存活期一般只有三个月!对亍马超本人来讲,当他听说这个病治愈的希望极为渺茫时,悲伤得无以复加,一度不吃不喝,不言不语,拒绝打针服药。
丁晓兵是从妻子陶婉珠那里得知马超的情况的。
“陪我一起去看看马超吧。”那天晚饭后,丁晓兵拉着陶婉珠一起去了师医院。
坐在马超的床头,丁晓兵慢慢地和马超聊了起来。马超,我先给你讲一个国际新闻。英国人劳埃德‘斯科特最近创下了一项马拉松世界纪录一一他用6天多时间跑完马拉松全程。不过对患白血病的斯科特来说,速度并不重要,斯科特要做的是为受白血病折磨的儿童筹款。
丁晓兵接着说:“要相信组织,相信医疗技术。我们尽全力帮你治好病。”
医院领导报请上级批准,迅速将马超转至条件较好的武警上海总队医院进行治疗。
治疗白血病的最关键的是要有骨髓源,要有相同的骨髓配对。
中华骨髓库的专家说,进行骨髓移植手术至少要经历三道难关。第一道是配对关,这一关最关键也最难,人类非血缘关系的骨髓配型相合率是万分之一,较为罕见的骨髓类型配型相合率为几万至几十万分之一。配对成功后,志愿者要进行身体检查,确定是否可以进行捐献。第二道是患者关,有了合适的骨髓,还要看患者是否具备实施芋术的条件,包括患者的病情和经济情况等。最后一道是捐献关,一切就绪后,如志愿者临时不愿捐献,手术最终也无法进行。
为了找到合适的骨髄源,丁晓兵利用节假日跑到无锡、扬州和上海的多家大医院去寻找,一无所获。陶婉珠也跟着丈夫一起,幵始上网,在中华骨髓网上找,他们还在网上发出了“献出你的爱心,救救年轻的生命”的帖子,千余个帖子纷至而来,
有的网友发来偏方,有的网友寄来药品,但是骨髓源依然没有着落。
马超在卜海、扬州等医院连续四次进行骨髓配对,都因指数达不到要求而失败。
生命一天一天在迈向死神。
大家自然想到了马超的家人是否有相同的骨髓,便一个一个地开始试配。父亲的不行,姐姐的不行。
移椬技术要求,适合捐献骨髓的年龄为18~45岁,健康要求如同献血,即不能因献髓影响捐献者的健康,又不能因接受骨髓而使患者增加新的不利因素,重要的还有捐献者必须无可经血液传播的传染病:如乙型肝炎、丙型肝炎等。想到马超的母亲年龄大了没有试配。但后来实在不行了,团领导找到医生咨询,发现不排除其母亲有可以配对的可能。
只要有一线希望,就要努力争取。最后,喜讯传来:马超与他母亲的骨髓完全相配!
骨髓移植手术终于可以进行了。
在这个时候,生命与金钱竞是如此近距离接触了。马超的骨髓移植手术费大约需要60万之巨!显然,马超的家庭对此是无能为力了。
党委研究决定,一次性拿出了60万元。2001年4月,马超住进了全国有名的上海长海医院。骨髓移植的权威、上海第二军医大学血液科李教授被丁晓兵请过来担任主刀。
手术那天,丁晓兵和卫生队长从300多公里外的无锡赶往上海。
手术从早上8点持续到下午5点。
爱神终于战胜死神。
听到手术最终成功的消息后,丁晓兵在医院走廊里幸福地闭上眼,他太疲劳了,打了一个盹。
不久,马超冋到团卫生队进行恢复性治疗。马超在上海住院期间认识一名女护士,提出要到无锡来继续照顾马超。马超动这么大的手术,身边没有一个亲人,的确需要一个人在身边照顾。丁晓兵在和其他领导商量之后,破例让这位女护士来到部队照顾马超。潜意识里,丁晓兵想使他们之间的关系进一步发展。马超从农村入伍,家境贫寒,而那位女护上家在常州,家庭富裕,而旦常州优抚政策好。马超退伍后,在丁晓兵的撮合下,他们结了婚。丁晓兵和闭长陈锡春一起去找关系,在常州给他落了户。从此以后,每年老兵退伍前,马超都要到部队来,给老兵送行。
前不久,丁晓兵还在给马超寄钱,数量不多,是心意。
笔者:在采访中,我们强烈地感受到,你为群众、为士兵排忧解难总是充满激情、总是千方百计、总是不遗余力,战士马超换骨髄是四次配对,你和团里其他领导倾注了父母爱、兄长情,在部队反响很大。
丁晓兵:为了一个战士的生命,在开常委会时我就说过,需要钱就是砸锅卖铁也要花,还有什么比战士的性命更重要的啊!我们不能把他当做包袱,我认为,把战士当包袱甩了出去,到最后却会背上更重的包被,讲得不好听,千部战士跟在你后面拼死拼活干,他们凭什么拼啊?我觉得就是情感问题。这次在进行战斗精神教育时,我就说了,怎么样培养战斗精神?第一个就是情感。没有对党和人民的爱,哪来的战斗精神啊?
组织上一直比较关心马超,所以他的心态始终保持得比较好,始终用一种乐观的态度去看待疾病,越是这样,组织上越是关心他,使之形成了一个良性互动。每年老兵退伍之前,他都要回来和老兵谈一谈,帮助连队做工作,讲他的体会和感受,他走到哪里赞扬声都是一片。
2004年7月21日19时,五连战士王华的生命再次拉响警报。
那天,无锡当地气温达到38尤。丁晓兵的断臂伤口因天热而发炎,正在家里擦洗伤口,二营营长打来电话说,五连战士王华不省人事了。
丁晓兵“腾”地一下从椅子上站起来,药水洒了一地。当丁晓兵赶到团卫生队时,王华已经重度昏迷,症状为:意识消失,瞳孔短暂性放大,大小便失禁,心率加速,血压升高!命悬一线!
按照丁晓兵的要求,王华被立即送往无锡最好的医院一第四人民医院。
进医院不到10分钟,医院下达了《病危通知书》。丁晓兵沉痛地在《病危通知书》上签下了自己的名字。一天,两天,三天王华仍然没有苏醒过来。
到第四天,丁晓兵果断地把南京医科大学、江苏省人民医院等专家教授拉到了无锡第四人民医院,进行专家集体会诊。
一条条的救治意见被归纳出来。
20万抢救资金到位了,新的抢救方案出台了,喉管被切开了,腰部被刺穿了,脑脊液生化检査开始了……半个月后,王华终于睁开了双眼。王华醒来的那天早上,得知消息的父母匆匆从老家赶到医院。一进门,两位老人一头扑倒在丁晓兵的身上……
笔者:士兵遇到困难越大越对组织和领导充满期望,各级组织和领导越是要关心爱护他们。而你总是不让士兵的期待落空。
丁晓兵:人家父母把孩子交到咱手上,他们有困难了,我们不管谁管?我的确长期关注着士兵的伤病情况,对这一问题也总结了一些自己的见解。曾发表了题为《基层伤病战‘士教育管理的调查与思考》的研究文章。
笔者:伤病士兵的教育管理工作在部队一直是各级关注的问题,请你谈谈你在这方面的工作经验。