菲尔在一定程度上是他自己的主人,就是说,他喜欢漫游到任何地方去都可以,只要不耽误自己的生意,晚上能带上规定数目的钱回寄宿处。但要是被发现把钱截留一些下来自己用,他就要遭殃。那样的话他就要挨打,并且饿着肚子去睡觉,而按照老板和菲尔远方的父母签订的契约条款,他还要从应付给后者的款项中扣除孩子截留数额的10倍的金额。每天中午允许孩子花3美分买面包吃,那是允许他吃的唯一正餐。当然,男孩子们想吃得更好一些,但那样做会招来极大的危险。有时老板会暗地里跟踪他们,或者雇用其他人这样做,因此就能发觉他们。此外他们通常是两三个人一起出去,老板也鼓励他们互相侦探。于是大家便彼此猜疑起来,担心被告发而不得不老实。
菲尔高高兴兴地离开了利先生的家。虽然这之前他1分钱都没挣到,但刚刚得到的50美分开了一个好头,使他希望着挣到足够的钱,以免挨打——至少一晚上。
他走向第6大道,转过街角向城里走去。最后他在一个香烟店前停下来,开始演奏。可他选择了一个倒霉的时刻和地点。那个烟草商刚刚发现现金帐上少了钱,怀疑是被不诚实的助手偷去了。加之他这天起床时就头痛,因此他的心情确实糟透了。在那一刻,音乐让他一点不感兴趣,所以他一听见菲尔的提琴声就光着脑袋从商店里冲出来,向着少年提琴手猛冲过去。
“你给我滾开,你这个小流浪汉!”他吼道。“要是照我的办法,我就要把你们全部赶出美国。”
菲尔很快明白了是怎么回事。他在店主眼里看到了威胁的目光,赶忙停止演奏,紧紧抱着小提琴,以防那个愤怒的烟草商把它抢去摔碎了,然后沿街向远处跑去。摔碎小提琴对他来说将会是一个无法挽回的灾难,并会招致严厉的惩罚,尽管那不是他的错。
接下来他走进一条小巷,在一排住宅前面演奏起来。两三个一直在巷里玩耍的小孩聚集在他周围,其中的一个给了他1美分钱。他们大声嚷着要他再演奏一支曲子,但菲尔不能白白地工作,看见没有希望得到额外的报酬,便收起小提琴走开了,使他的小听众充满了遗憾;他们虽不富裕,但很有欣赏力。他们跟着他走到这个街区的尽头,希望他能再演奏一曲,但他们失望了。
菲尔又演奏了两三次,另外一共挣到25美分。他走到第13街拐角处时,正赶上那所被称为“第13街学校”的大公立学校中午放学的时候。
“给我们拉一首曲子,约翰尼[3]。”叫爱德华·尤斯提斯的年龄最大的一个孩子叫道。
“是的,来一曲。”另外几个孩子也说道。
这是菲尔永远都乐意答应的请求。另外,经验告诉他,男孩子们就自己的财力而言比那些成年人更慷慨,他希望从周围这群孩子们那里挣到足够的钱,使他的收入能够增加到1美元。
孩子们聚集在这位小吟游歌手周围,他演奏起一首意大利曲子来,但没有唱歌词。
“唱啊,唱啊!”他们叫道。
菲尔唱起来。他那清脆、鲜明的歌声给孩子们留下了好印象。
“他唱得真棒。”一个孩子说。“我自己就唱不很好。”
“你唱呀!你的歌声会把一打公猫吓跑的。”
“你也好不了多少。听我说,约翰尼,你不能用英语唱点什么吗?”
菲尔答应了他们的要求,拉着小提琴唱了一首《嘘,飞走吧!》,这首歌很适合孩子们的口味,他们叫他再演唱一遍。
唱完这首歌,爱德华·尤斯提斯摘下帽子,绕着场子收起钱来。
“瞧,小子们,你们有机会展示一下自己的慷慨了。”他说道。“我给5美分钱作为开始。”
“我付不了那么多。”詹姆斯·马库斯说。“我们有一大家子人,开支巨大,所以只能给2美分钱,这是公平的。”
“你即使给了最少的钱,也应该感谢的。”爱德华说。
“那么收下它,也感谢我吧。”汤姆·莱恩把1美分扔进帽子说道。
“我身上1分钱都没有,”弗兰克·盖诺德说,“但这里有一个苹果。”他把一个大红苹果丢进帽子里。
菲尔饶有兴趣地看着各式各样的捐赠,他对最后那样东西感到最满意。钱必须交给老板,但苹果他可以留下来自己吃,它可以改善一下他平常少得可怜的伙食。
“到目前为止,这是最多的捐赠。”爱德华说。
“嘿,斯普莱吉,你是个大方的人。你要给什么?”
“我90天后到期的存款。”
“它还没到期你就会搞忘的。”
“那么把这3美分拿去吧。‘虽然礼物微薄,但我就这么多。’”
“噢,快别引用莎士比亚的话啦。”
“不是莎士比亚的,是米尔顿[4]的。”
“两个都差不多。”
“嘿,约翰尼,”爱德华收完钱说,“伸出你的双手,我把钱倒出来。你挣到了这么钱,可以暂时不做生意了。”
菲尔已习惯被称作约翰尼——在纽约,这是一个很普通的男孩名字。他把钱放进自己的口袋,拿起小提琴,又表演了一次,以示对那些捐赠表示感谢。男孩们散去了,留下菲尔继续走他的。他掏出苹果,打算把它吃掉,这时一个粗鲁的男孩一把从他手里抢了过去。
“把它还给我。”菲尔气愤地说。
“难道你还希望能得到它?”那男孩说,把苹果拿开。
小音乐手根本没有机会拿到苹果,对手比他高出了一个脑袋,而且他不敢放下小提琴去打架,唯恐它被打破了。
“把它给我。”他顿着脚说道。
“我打算自己把它吃掉。”那个男孩不慌不忙地说。“它太好了,不是你这样的人能吃的。”
“你是一个贼。”
“别骂我,你这个意大利小叫花子,要不然我就要打你。”那个男孩恶狠狠地说。
“那是我的苹果。”
“我要把它吃掉。”
但说这话的人错了。当他把苹果举在自己头顶上的时候,它突然被人从他手里抢去了。他愤怒地回头一望,看见爱德华·尤斯提斯出现在面前,爱德华·尤斯提斯在不远处看到菲尔遇上麻烦,便立刻跑回来帮他。
“你干吗要那样做?”那个贼问道。
“你干吗要抢这个男孩的苹果?”
“因为我想要它。”
“那么我把它从你手里抢过来也是同样的理由。”
“你想打架吗?”那个无赖咆哮道。
“不是特别想。”
“那就把苹果还给我。”对方回答。
“谢谢,我只会把它交给它正当的所有者——那个意大利小男孩。你去抢劫他不害臊吗?”
“你想挨打吧?”
“我劝你别那样做。”
那个无赖看着他所面对的男孩。爱德华个子比他稍小一些,但他眼里射出一股坚定的光芒,一般说来那个欺凌弱小的人,也像他那一类的人一样不喜欢那目光,他心里是胆怯的。他暗自决定不去惹他,这样更安全。
“过来,约翰尼,拿着你的苹果。”爱德华说。
菲尔走向前去,满意地收回了属于他自己的东西。
“你最好现在把它吃掉。我要不让他再找你麻烦。”
菲尔立刻采纳了他这位新朋友的建议。自从7点钟以后,他什么东西都没有吃,而那时也只吃了一片干面包和奶酪,所以这苹果是一个稀罕的奢侈品,他一定要好好尝一尝。与此同时,那个想当强盗的人对他怒目而视,因为他曾指望自己把那个可口的水果吃掉。爱德华站在旁边,直到苹果被吃完后才离去。那个无赖走了几歩,似乎想跟踪菲尔,但爱德华立刻察觉到了,他又走了回来。
“要是你胆敢去碰他,”他富有意味地说,“我就要找你算帐。你看见那个警察了吗?我要去叫他盯着你。你最好当心点。”
那个男孩听到警告转开了身,他看见一个市里的警察走来,便飞快地溜走了。他非常害怕那些治安卫士,不希望引起他们的注意。
爱德华走开了,但不久感觉到有只手在拉他的外套。他回头一望,看见是菲尔。
“Grazia,先生。”菲尔感激地说。
“我猜你是说‘谢谢你’吧?”
菲尔点点头。
“好的,约翰尼!我很高兴能在你旁边帮你对付那个无赖。”