他很仔细地听，听完之后又开始咳嗽，我哭得不知所措了，而他却皱起眉头笑，我很难去形容那是一种怎样的笑，只觉得那笑应该是不忍的。我们没有血缘关系，但彼此的哀乐早已融入对方的生命。我甚至觉得，我们就是最亲的人，像是真正的父子那般。他心疼我，那是一个父亲对孩子莫大的对待。可我却是这样一个让他头疼的人，没有人会没有烦心事儿的，而我却把自己的烦心事儿泔水一样的酝酿，最有又一股脑地倒给他。所以我一度以为他会很厌烦得摆摆手，唤我离开的，可谁知他只是像安慰孩子那般地拍拍我的头，然后很有条理地告诉我：“认定了的人，就去争取，误会都能化解，为什么要把喜欢的人让出去呢？”
他始终不曾介意我性格中纠结的任性，而我因此彻底郁闷了，变得像一个闷豆子一样寡言。
我当然知道认定了的人需要争取，可是然后呢？我不想因为一时的冲动换来一辈子的煎熬，因为我们终究不合适。
而阿哥可能比我更不合适她，之所以成全，是因为有一个叫做苗俊的人的怯懦，迫使了两个不合适的人走到了一起，而我的多余，全都拜他所赐。
问题是，面对蜜豆，我又何尝是个大胆的人呢？
我想我是煮着一锅沸水的，我偶尔掀开锅盖挑逗一下她，却始终没勇气煮熟，因为她是那么一粒令人心疼的蜜豆，我哪里忍心来不及回味，就一口把她吃下肚子呢？
瞧，所以我是这么地疼她，可是她终究都不晓得疼人。
就在那天的黄昏，大妞战战兢兢地跑回来，浑身都湿淋淋，当时我在给阿爹喂药，她就这么失魂落魄地立在我们爷俩儿面前，特没精气神儿地说：“鱼子江，鱼子江，寸金哥哥死了，鱼子江……”
她很没条理地说着一通麻绳儿般纠葛的话，而我却是听清了，碗也碎到了地上。我发誓，我嘻嘻哈哈地过了一辈子，而那一刻，是我这辈子最笑不出来的时刻，甚至也流不出泪，因为魂真的空气一样地飞走，我来不及思考过多的忧伤，而我的亲哥哥，却是空气一样，忧伤着离去。
天一直不那么亮，我怯懦得不敢走，而最后，我还是去了，去的时候，我还是扛着他，草草地回。
当然，我又碰到了苗俊，他和我一样笑不出来，而不一样的是，他竟然哭。我真是恨透了眼泪，所以我没答应他要跟我阿哥独处的要求，直直地走掉了。
临了了，当然又得近夜，苗俊没再出现，而大妞却是屁颠屁颠地跟在我身后，傻傻地流着泪。
“不许哭！”我骂她，却是望着一脸宁静的他，低低呓语：“这是要望着太阳的，哪儿能有雨呢？”
“没有太阳的。”
大妞指着倒映在水里的阴天告诉我：“我来的时候，他就在水边吹和天一样阴的竹子。”
“你有遇到他？”我恼怒：“那他出事儿的时候你为什么不拉住他？”
“他让我去摘一些豆子送去给窦泌，我哪儿能跑这一趟腿呢？可是我还是去替他摘了豆子，可是回来的时候，他就，就……”
说到这儿，她哽咽了，于是再也说不下去。
我也没再听下去，依稀间，江面上突然无故多出了很多的豆子，它们带着叶子，像回忆里苦涩一样，辗转着漂浮，记得多年前的一个清晨，我在鱼子江上碰到了他和她，她说她要叶子，然后叶子就带着豆子掉到了水里，于是念想远了，她再没捞到，而他却一直记得，自此把竹叶吹得跟离殇一样断肠，只为在她偶尔想起他的时候，能够让风带去失意，掠过她身旁。
而我，自始至终都是看着，时有吃着不属于我的醋，而他却依旧把每日第一米的晨光留给我，同我并肩，走过了无数个微亮到煎熬的春夏秋冬。
哦，寸金，寸金，请让我最后一次叫你的名讳，你于我的回忆，从在妈妈的肚子里，就是那么温暖，我一直很渴望一个哥哥，所以你带着灿烂来到我身旁。
从未想过，你会陨落，可是有朝一日，你还是暗淡了，离别时，带走了最后的垂黄。
这来不及黄昏的天呵，少了你点亮，这没有光的草，何时才能吹拂？
“他有说，他要那些竹叶干什么吗？”
我忐忑地问，然而撕扯着心的回答像沸腾的豆汤一样，滚烫得煎熬。
“是为了窦泌的，”她说：“寸金哥哥告诉我，他在等她，可是她没有来，他说想吹竹叶给她听，如果我肯摘些竹叶送给她，她能看到，兴许就会来。”
“我很后悔摘了叶子却小心眼儿地没拿去给窦泌看，”她呜咽：“兴许我去了，他就不会想不开得……”
“够了，”我打断她：“别说了……”
哦，对，别说了，不能再说了，因为我了解蜜豆，就算看到了，她也不会去。
我一直知道，蜜豆是这么没有心的人，可是我一直不知道，阿哥会这么介意她的没有心。
自杀么，这么脆弱的字眼，却是这么赤裸裸地脱光在我眼前，我终于后悔缠着阿哥离开了怒江，因为有心的闯荡，而碰上了一个没有心的人。
他无心地爱上了她，我违心的撮合，最后竟是害了他，这真是太过剜心的笑剧。
“阿哥，瞧，”大妞用力地挥手对着天：“天都黑了，夜路难走，你送走他，我们也该走了。”
我抬头看了一眼天，云和我一样，难过得快要哭出雨来。
“你先走吧，”我说：“他说，他想跟他说说话，可是，他说不了话。我也想说话，只是我怕流泪，因为我有太多的脆弱不想跟别人分享，所以那么诀别的悄悄话，我只想对他一个人说。”
因为缺失的缘故，所以请不要勉强我将我的悲伤隐藏。
——摘自竺寸草的心情随笔《谁能丢了谁》
蜜豆来豆田了，绿衣裳招摇地飘，我看到了她，于是她开始跑。
“哪里跑呢？”
我很大力地冲过去拽住她，手上的酒壶也忘了放下。