难以描述之处，才有美的第一义谛[51]
须原的山药汁[52]是有名的，何况珠运肚子又饿了，浇在饭上一连吃了好几碗，格外香甜可口。他怕马上睡下会伤身体，但又无所事事，于是将旅行日记写完后，就百无聊赖地读着用秃笔胡乱写在熏黑了的座灯侧面墙上的字：
山梨县士族山本勘介[53]讨伐大江山[54]之际在此住宿一晚。
原来那位英雄独自旅行时闲得发慌，也悄悄地戏写了这么几个字来解闷，不仅可笑，也让人觉得可怜。倘若屋里还有个旅客，就会一见如故，随随便便围着被炉闲聊，而珠运却孤零零一个人呆坐着，把脚伸到被炉里，由埋在灰里的炭火烘着，将头倚在炉架上打起盹儿来。
这时他听到了平静地走过来的脚步声，不同于方才那个脚后跟皲裂的婢女。从纸隔扇后面传来了一声：“我可以进来吗？”声音是那么温柔，珠运不觉怦然心动。他忍住打了半截的哈欠，也不知答了句什么。于是纸隔扇轻轻地被拉开了，一个女郎恭恭敬敬地鞠躬道：
“冬天走木曾路，一定很累吧？您瞧，这是本地著名的腌花。梅、桃、樱，一朵比一朵鲜艳。炎热的夏天也过去了，现在已到了下雪的隆冬，可是这些花完全没有褪色。您要是看着可心，就请买下一点，捎给京都的太太当礼物。她给在信浓旅行的您顿顿供上饭[55]，体恤着您在旅途中该是多么寒冷。”
女郎乖巧地说了这么一套动听的话。她不愧是卖花女，娇媚委婉透着灵慧，伶牙俐齿，使货物生辉。见过世面，却不油滑，举止一点也不轻佻。她安详地打开带来的包袱，掏出两三盒递过来。珠运早把花儿抛在脑后，只顾盯着那可爱的手出神。女郎避开他的眼睛，把头背过去。
这当儿，从缝隙里刮进一阵风，灯光摇曳了一下。她那天生丽质，虽看不太清，却也掩盖不住。珠运被弄得神魂颠倒，暗想：
——埋没在深山里的这个女郎是什么人呢？