安徒生是高产作家,他除了写童话以外,还写长篇小说和剧本。他写的喜剧《尼古拉耶夫塔上的爱情》和剧本《穆拉托》,在公演中获得了很大成功。他还写了自传《我一生的童话》。
安徒生成为大作家后,他的故乡热情邀请他。1867年12月6日,安徒生的故乡奥登斯的人民,为纪念他一生在文学创作上的劳动和功绩,授予他“奥登斯市荣誉公民”的称号。夜晚,安徒生站在市政厅的阳台上,望着无数燃烧的火炬好似空中明亮的星星,聚集在一起驱散了黑暗,映亮无数人的笑脸,他热泪盈眶。
安徒生出身非常贫寒。他的祖父是一个农民,本来有些家产,不料一场大火把家当全部化为灰烬。从此,祖父精神失常,被送进了疯人院。祖母也到疯人院里当了帮工,有时还要去讨饭。安徒生的父亲那时还年幼,但也不得不独自谋生,当了一个鞋匠。母亲是一个洗衣妇,她年纪比父亲大十多岁。
父亲整天坐在小凳子上工作,他身边堆放着各种材料和工具。他的工作台上面挂着个小书架,上面有《阿拉伯故事集》,有荷尔堡的剧本和译成丹麦文的莎士比亚剧本,还有歌曲集。有时候孩子在外面玩受了欺侮,他就推开手边的活计,对儿子说:“好,我来讲个故事吧。”于是,遥远国家的国王啦,大沙漠里的探宝人啦,奇异的名胜风光啦,讲得娓娓动听,慢慢在孩子的头脑中形成了一幅图画。有时候他朗读剧本,那里边又都是现实生活中的人物和故事。小安徒生手托下巴,睁大眼睛,静静地听着,显得那么入迷。
爸爸来了兴致的时候,还把安徒生带到野外的树林里去。那儿有白头翁,蝴蝶跳舞,蜜蜂歌唱,小安徒生叫着笑着,那么快活。爸爸看见了长腿鹳鸟,就讲开了,说鹳鸟是从很远的埃及来的,那儿有高大的金字塔,有炎热的太阳,鹳鸟要到埃及去过冬,穿过大洋大海,所以鹳鸟会说埃及话。
父母迫于生计而整日忙碌,有时不得不抛下小安徒生无人照管。他跑到外面玩耍,但那些富人家的孩子一见他就拳打脚踢,讥笑谩骂,说他“生得丑”,“穿得破”,“是下贱人的崽子”。
父亲为了安慰自己宝贝的独生子,给他制成了一些木偶玩具。从此安徒生就与木偶结下了不解之缘。他还异想天开地成立了一个傀儡戏班。他用破布缝了一些花花绿绿的衣服,把一个个木偶装扮成英俊的王子、美丽的公主、骇人的巫师、有钱的绅士等。他还请父亲当了这个戏班的“顾问”,自己任“编剧”和“导演”,整天演出各式各样的节目。
边读边想:小朋友,你一定听说过许多安徒生的童话故事吧。现在,你一定知道他有那么多故事的原因了吧?
427把不幸当作大学的作家
高尔基,着名作家,1868年生,前苏联人。列宁称他是无产阶级艺术的最杰出的代表,是无产阶级艺术权威。
高尔基诞生在俄罗斯诺夫哥罗德城一个木工家庭。诺夫歌罗德城位于伏尔加河与奥卡河交汇处,地处波罗的海至中亚地区的大伏尔加水道上,交通很发达。高尔基的童年生活很不幸。他还不满5岁,风趣、年轻能干的父亲突然染上了霍乱,一病不起,竟丢下他的独生子高尔基和孩子的妈妈离开了人世。高尔基从此结束了幼年的幸福生活,随之而来的便是贫困、痛苦和屈辱的岁月。他先后当过学徒、搬运工、守夜人、面包师等,曾流浪俄国各地。他历经磨难,饱受辛酸。
父亲死后,母亲只好带着年幼的高尔基来到外祖父卡什林染坊老板家里。不幸的是外祖父家又遭受了火灾,日子变得十分艰难。外祖父暴躁成性,两个舅舅也经常胡作非为。不久,小高尔基因受到舅舅的捉弄而被外祖父打得失去了知觉,外祖母和母亲心如刀绞,非常难过。
后来,母亲改嫁了,婚后随丈夫去莫斯科。母亲走后,小高尔基的处境更加艰难了。暴躁蛮横的外祖父动辄把祖母打得半死,对小高尔基也是倍加虐待。然而,小高尔基虽力小势孤,却从不逆来顺受,总是竭力反抗。
母亲去莫斯科以后,遭遇也很悲惨。丈夫挥金如土,不久把全部家产赌光。他们只得回尼日尼,过着极窘迫的生活。这时,外祖父又把高尔基送来了。不久,母亲把高尔基送到郊区一所最下等的库那文小学念书。天冷了,高尔基的外套和鞋早已穿破,母亲无钱买新的,只好让孩子穿她的旧鞋和外祖母的上衣改制的外套上学。由此招来同学们嘲笑和侮辱,甚至遭到个别老师的斥责与讥讽。
高尔基在这种恶劣环境中读书,时时感到压抑。在家里,这颗幼苗也同样遭到摧残。他在隔壁的房间里,时常听到母亲痛苦的呻吟和剧烈的咳嗽声。眼看着自己出类拔萃、富于独立性的母亲,变成了颓唐憔悴、忍气吞声的懦妇了。一天,他忽然听见母亲的惨叫声,便立刻冲进母亲的房间,只见母亲跪在地上,继父正用脚凶狠的踢着母亲的胸膛。小高尔基怒不可遏,从桌上抓起一把刀,猛地向继父刺去。结果只擦破了继父的衣服和皮肤。事后他对母亲说,他想先刺死继父,随后刺死自己。母亲抱起他,抽咽地说着:“你要饶恕我,是我犯了罪。”
以后,继父对高尔基更加仇视了。不堪忍受侮辱的小高尔基倔强地夹起行李卷,告别了母亲,又来到破了产的外祖父家里。
外祖父由于贫穷变得更加冷酷和吝啬,他不给外祖母一分钱。早熟的高尔基觉得自己应当给外祖母多少有点帮助。于是,每天上学前,他便跑到各处去拾破布、废纸、碎铁、骨头等,卖出的钱都交给外祖母。他常常看到可怜的外祖母用手抚弄着他挣来的铜板暗自垂泪。尽管拾破烂遭到学校一些师生的冷嘲热讽,但是小高尔基发愤读书,学习成绩优异,受到了学校的奖励。但最后终因贫困而辍学了。
此时,继父因赌钱、酗酒欠债累累而逃跑,高尔基将病危的母亲接到外祖父家。到了秋天,母亲便去世了。
在高尔基不幸的童年生活中,也有幸得到了良好的智力开发和艺术熏陶。慈祥、幽默、智慧的外祖母的爱,犹如黑暗中一颗灿烂的星体,辉映着高尔基的童年。她常常绘声绘色地给求知欲极强的小外孙讲述有趣的民间故事,高尔基总是听得入迷。这使他和民间创作那美妙的诗意和深刻的思想结下了不解之缘,并极大地丰富了他的精神世界。正像高尔基后来回忆时所说:“为迎接以后艰难困苦的生活积蓄了坚定的力量。”
母亲死后,外祖父把高尔基送进一家鞋店当“学徒”。这个不足10岁的孩子,实际上成了老板家的奴仆。熬过了一个冬天,慈祥的外祖母又把他接了回去。整个夏天,他常常陪外祖母去山林里采集草药和蘑菇。他在大自然的怀抱里,感到无比自由和欢乐。
秋天来临了,外祖父又把高尔基送到外祖母外甥绘图师家当学徒。他又变成了这家远亲的奴隶。小高尔基忍受不了那些繁重的劳役,他逃跑了。从此,这个11岁的孤儿就走进了社会,开始了他独立谋生的苦难生活。年幼的高尔基在俄国这个黑暗的社会里,受尽了贫困与凌辱。
边读边想:一个文豪的童年没有阳光没有温暖。小朋友,不知道你听完这个满是严酷的故事你有什么想法呢?
428在沙坑里作画的少年
毕加索,着名绘画大师,1881年生,西班牙人。他一生留下的油画1800幅,版画3万件,素描7000幅,被称为“美术界的爱因斯坦”。
毕加索的父亲是一位画家,但绘画收入微薄,他还得去一家工艺学校任职,以养活家。他曾担任地方美术馆的馆长。
毕加索的母亲,娇小美丽,聪明过人。
后人研究毕加索的父系祖先,发现他们都具有热爱艺术、笃信宗教、意志坚定、百折不挠等性格特点。这些可贵的美德和优点,无一不通过遗传基因传递给了毕加索。
父亲虽然在绘画创作上缺乏建树,但他教育儿子学画,却是绝对的成功。他想出各种方法,巧妙地制作了众多的形象模型,以引起儿子学画的兴趣。父亲还把小毕加索领到户外,让他在广场上专供儿童游戏的沙坑里作画,这样,毕加索从小就把绘画当成一种好玩的游戏,从来未曾厌倦过。
在小毕加索曾经作画的梅尔赛广场,有着无数温顺美丽的鸽子,这种可爱的小动物,深深刻印在毕加索少年时期的记忆中,成为他日后创作的素材与灵感的源泉之一。
父亲对毕加索进行了严格的基本功训练,其中包括素描、肖像画等,因此毕加索自幼形成了很强的临摹能力,为他日后成为一代绘画大师,打下了坚实的基础。
毕加索早年练习的画作,有些至今仍然保存完好。其中有一幅题为《赤脚姑娘》的油画,作于1895年,笔法流畅,色彩对比强烈,人物形象丰满真切,散发着浓郁的生活气息,令人过目难忘。这幅画毕加索本人也非常喜欢并看重,一生都保留在身边。
小毕加索也有令人头疼的方面——他从来都不喜欢上学,各门基础学科,比如算术和写作,都使他大伤脑筋。他对其他功课毫无兴趣,唯一喜爱的就是绘画,他甚至一向记不清西班牙语的字母顺序。
1895年10月,毕加索一家北上来到了着名城市巴塞罗那,父亲在一所美术学校任职。那一年,毕加索还不到14岁,但由于他的绘画水平已达到相当的高度,父亲决定,让他跳级参加“古代美术、实物写生和绘描”的插班考试,以尽早开始专业化的学习与训练。这种考试原本限期一个月时间,以便学生能充裕地完成参试作品,但毕加索仅仅用了一天时间便交了卷,而且他的成绩是优秀。
毕加索这些盖有校印的考试素描,至今仍完好无缺地保存着,从中我们可以看到这个天才少年无可否认的技能与水准。判卷的老师们,顿感平生第一次遇到了一位绘画神童,立即毫不犹豫地录取了他。
边读边想:听完这个故事,小朋友你想到了什么呢?如果你喜欢做的事情,你可不能轻易地就放弃了啊!
429五岁救场的表演家
卓别林,着名艺术家,1889年生,英国人,后到美国从事电影活动。他在影片中创造的小人物形象,充满对下层人民的深切同情和对资本主义社会的无情讽刺,曾获奥斯卡荣誉奖。
卓别林出生一年后,父母就离婚了,他跟着母亲过日子。母亲每次演出都把儿子带在身边。
卓别林的母亲也是一位喜剧演员,美丽而勤劳能干,靠在杂剧团做演员,养活卓别林及其哥哥。
卓别林幼年时,家境还算宽裕。母亲善于调剂生活,营造快乐的家庭氛围,使卓别林总能享受到温馨的家庭欢乐。
母亲还常常领卓别林去剧场看演出,那轻松诙谐的喜剧表演,给卓别林的童年生活,留下难忘的印象,而观看演出的同时,他也时常模仿台上的演唱,居然像模像样。
卓别林5岁那年,母亲在舞台上演唱到一半时,嗓子突然失声,发不出任何声音。台下观众嘘声一片,母亲极为尴尬,难过地走下舞台。舞台监督这时想起平日爱唱爱跳的卓别林,便拉他上台救场。卓别林平生首次登台,面对台下黑压压的观众,他毫不怯场,模仿着母亲的表演,又唱又跳,轻松自如。观众对小卓别林的即兴演出大为赞赏,钱币像雨点般抛到台上。
这是卓别林表演生涯的开始,他从此对舞台抱有深深的眷恋。
母亲却因经常失声,终于告别了舞台,终止了演艺生涯。母子三人生活无着,贫困交加。但是,即使是在最困难的时候,母亲也从未忽略对孩子的教育与培养。她用她深深的母爱,哺育、感召着卓别林。
在未来的人生道路上,卓别林由衷地感激母亲这博大深沉的爱,他也由此领悟到:爱、怜悯与人性的主题,才是一切艺术所应具有的最伟大、最永恒的主题。
不幸接踵而至,卓别林的母亲患了精神病,被送进疯人院。根据法院的判决,卓别林由他父亲抚养。幸好他母亲不久病愈,卓别林重新回到了她的身边。母亲含辛茹苦地积下一些钱,把卓别林送进了学校。但是不到两年,母亲无法继续负担他的学习费用,只得辍学。靠他父亲的推荐,不满10岁的卓别林入一个儿童舞蹈班,靠演出赚些钱贴补家用。此后一年间,卓别林先后当过杂货店的跑腿、诊所里的佣人、书店的伙计、印刷厂的徒工,还在家里制造玩具等。1901年底,卓别林被一个戏班子的老板看中,让他跟着戏班子到外地巡回演出。
边读边想:小朋友,你看过卓别林大师的表演的片子吗?如果没有,快去搜集一下,你会对他了解更多的。
430高跷上练功的艺术大师
梅兰芳,着名艺术大师,1894年生,江苏泰州人,曾任中国京剧院院长,中国戏曲研究院院长等职。
梅兰芳4岁时父亲就去世了,后来母亲也离他而去,童年时代的生活是清苦而贫寒的,他几乎成了无人管教的野孩子。
梅兰芳出生于京剧世家,耳濡目染,对京剧这门艺术也很喜欢。但他的资质却不太好,相貌平平,小圆脸,眼神还有些木讷和呆板,见了人之后嘴也不乖巧,甚至还有几分笨拙。为了使京剧世家的香火延续下去,不至于在他的手里给断送掉,在他8岁那年,家里还是请来了一位很有名的朱素云做他的启蒙老师,给他“说戏”。第一出开蒙戏为《二进宫》,其中有四句老腔,朱先生反复教他,还是不能上口。朱先生见他如此笨拙,认为他不是学戏的料,便拂袖而去,不再教他了。临走时,朱先生冷冷地对小梅兰芳说道:
“祖师爷没给你这碗饭吃,我也没有办法。”
梅兰芳是一个有志气、有毅力的孩子,朱先生的这句话像一根钢针似的刺痛了他,他心里想,别人能学会的东西,我为什么学不会,我又不比别人矮半截。爷爷常说的“事在人为”这句话,这时也在耳边响起。小梅兰芳便暗下决心,一定要好好学戏,让所有的人都要对自己刮目相看。
自此以后,小梅兰芳就像换了个人似的,开始收敛起他的野性,决心用辛勤的汗水浇灌心中的理想之花。
不久,家人又把小梅兰芳送到了“云和堂”学戏,拜吴菱仙老先生为师。
在学堂里学戏是一件苦差事,小梅兰芳每天清晨五点就得起床,先到城墙根空旷的地方练习走台步、跑圆场和吊嗓子。他上午练功,下午学唱腔,晚上念戏本子。吴先生对小梅兰芳要求非常严,有时还采取十分严苛的训练方法,但小梅兰芳总是按老师要求的标准,努力完成练功任务。
小梅兰芳不仅严格按时先生规定的训练时间和要求去做。有时还自己给自己加重砝码,逼迫自己向更高目标迈进。当时练功还有一种方法,就是先生在桌上摆一摞铜钱,规定练功20到30遍,每练一遍就将一枚铜钱放到漆盘里,直到铜钱放完,练功才告结束。有时先生放的铜钱练完了,小梅兰芳就从自己的衣袋里再取出一些铜钱,继续进行练习。每次练功,小梅兰芳都要比别人练的时间长,次数多,直到将先生规定的动作烂熟于心为止。