书城文化恕我直言
20739400000002

第2章 祖国到底多少岁?

不平则鸣

我是教师,所以我同时是一名知识分子,更是一个公民。何况在一个真正的教师眼中,天下所有的事都是“教育”!

每年国庆前后,都会在媒体上看到类似“祖国生日”这样的说法。每年都有许多人在报上纠正这种说法,但这样的错误每年依然存在。今天我又从收音机里听到男播音员浑厚悦耳且情感充沛的声音:“喜迎祖国66华诞……”

如果是一个不了解中国历史的外国人,还以为中国真年轻,才66岁!这不闹笑话吗?

我不得不再次提醒:10月1日,是共和国生日,不是祖国生日。因为中国不是从1949年10月1日才开始有的。如果祖国才66岁,那么诗经楚辞汉赋哪来的呢?唐诗宋词元曲又从哪来的呢?希望同胞们不要再犯这样的错误——本来是出于爱国,说出的话却让中国五千多年的厚厚史册变成薄薄的一页。

应该说是中华人民共和国66岁生日。

曾有朋友为此和我争辩,说在现在这个特定的时候,祖国就是指中华人民共和国,也就是说“祖国”和“中国”含义一样,因此说“祖国生日”没错。所谓“祖国是对自己国家的亲切称呼。现时国人自己的国家是唐或宋或元吗?不是!是中国,是中华人民共和国。将共和国的开国纪念日(中华人民共和国国庆)作为祖国的生日(一种纪念日)是再正常不过的事”云云。

看来这个问题还有讨论的必要。有一年去北京,见到几位现代汉语研究的专家,他们在谈到汉语的误用时,一致提到“祖国生日”的笑话(当时刚好是国庆之后)。有人说我们国家是中华人民共和国,这是不错。但每一个历史时期,我们国家的政府(这是两个有联系但又有区别的概念)是不同的,那些政府所代表的国家都是我们的祖国——除了伪政权,比如汪精卫政权等。我们能够说唐宋元明清不是中国(祖国)吗?由于种种原因,政权更迭,政体更新,都是很正常的。但切不可以最新最近的政府取代一个国家过去所有的历史。如果把祖国生日定为1949年10月,这是很可怕的,这意味着中国几千年的文明史,只剩下66年了!这显然违背了误说“祖国生日”的人的爱国初衷。再说“中国”,这是一词多义,当然包含中华人民共和国的意思。因此,说“中国生日”是勉强可以的,不过一般也不这样说,因为有歧义(我的一位媒体朋友说是怕某些人钻空子,把“中国”二字赋予“中华民国”的含义),如果用“中国生日”一般都要在前面加一个“新”字,即“新中国生日”。但说“祖国生日”则肯定不对。

2004年10月我去谷建芬老师家里看望这位作曲家,提到她那首著名的《今天是你的生日,我的中国》,我说我特别喜欢这首歌。谈到创作过程时,她特意说,这首歌原来的名字叫《今天是你的生日,我的祖国》,后来许多专家提出用词不严密,她也认为“祖国的生日”这个说法逻辑不通,于是改成现在这个名字。“因为中国,毕竟也可以理解成中华人民共和国的简称”。我的祖国现在叫“中华人民共和国”,我非常热爱她!但说“祖国生日”仍然是不妥的,因为我还热爱拥有几千年文明史的祖国文化!

我想起了一个相类似的例子。1943年3月10日蒋介石出版了《中国之命运》一书,提出“没有国民党,就没有中国”的口号。中国共产党于同年8月25日在《解放日报》发表题为《没有共产党,就没有中国》的社论,批判了这本书,并在结尾说:“如果今日的中国,没有中国共产党,那就是没有了中国”。时年19岁的中共党员曹火星由此创作了一首歌《没有共产党就没有中国》,并很快在解放区传唱开来。但毛泽东看了之后,认为歌名不妥。毛泽东认为,“没有中国共产党的时候,中国依然是存在的”,所以亲笔修改了歌名,在“中国”前加了一个“新”字。这就是脍炙人口、流传至今的《没有共产党就没有新中国》。

同样的道理,在没有中华人民共和国之前,中国依然是存在的。当然,在现阶段,祖国就是中华人民共和国,但不能因此说中华人民共和国66岁生日,就是“祖国66岁生日”。我想,如果毛泽东在世,他也不会同意“祖国66岁生日”这样的说法,不然,他豪迈诗篇中的“秦皇汉武”“唐宗宋祖”从何而来?

所以,每年的10月1日是“中华人民共和国生日”或“新中国生日”,但不是“祖国生日”。请一切热爱祖国的同胞,不要再闹“喜迎祖国66华诞”这样的笑话了——说轻些,是闹语言笑话;说重些,是犯政治错误。

回到题目:祖国到底多少岁?这其实是问:中国的历史有多长?这个问题我们只能笼统地说“几千年”——有人说是五千年文明史,但也只是个大概;近年来,还有人说,其实确凿有据的文明史只有三千多年。因此,我们只知道中国的历史源远流长,而“祖国多少岁”这个问题是没人能够准确回答的。

当年胡风参加了新中国开国大典之后,怀着天真浪漫的激情兴奋吟唱:“时间开始了……”(他没有想到,仅仅过了几年,他所说的开始的“时间”就把他淹没了)。那是诗而已。不错,1949年10月1日,中华人民共和国的成立使中国历史翻开了新的一页,但是这也只是几千年厚重史册中“新的一页”“新的纪元”,而不是以零为起点的“时间开始了”——毕竟中国的“时间”(历史)不是从1949年10月1日才开始的。

2015年9月23日修订