却说齐国遭了饥荒，百姓处于饥寒交迫之中，希望孟子能再次为民请命，劝齐宣王打开棠地的仓廪赈济灾民。陈臻将百姓的意愿告诉了孟子，孟子说，再这样做便成了冯妇了。
晋国有个叫冯妇的人，善于和老虎搏斗，后来变成了善人，不再打虎了。有一天他在野外漫游，忽见有许多人正在追逐一只斑斓猛虎。猛虎背靠着山角，这许多打虎者，无一个敢上前迫近它，双方对峙着。正当这时，冯妇驱车赶来，猎手们似见了救星，忙派人上前迎接，请他帮忙。冯妇凭轼眺望，看情势危急，见义勇为地跳下车来，一边捋袖子，一边冲向猛虎，经过一场激烈的搏斗，打死了猛虎，狩猎者无不欢呼雀跃，拥上前去，抬起冯妇，抛于空中，以表示对他的感激与敬仰，而那些士人们却在讥笑冯妇多事，既然自己不再打虎，何必又要赤膊上阵呢？
孟子以此来答复陈臻的提问，表示自己不愿做冯妇那样的蠢事，不再关心齐民的疾苦，因为他已经辞职欲归了。
其实冯妇是正确的，那般士人则是些教条主义者。孔子说：“见义不为，无勇也。”猛虎伤人，他们竟主张见死不救，连起码的人道主义也没有，还奢谈什么“仁义”呢？孟子整日标榜自己如何尊民、重民、爱民，而这时却对齐民的饥馑漠不关心，这态度显然是错误的。不管齐宣王怎样，齐国的百姓却总是无辜的，他应该再次为拯救饥民而奔走呼号。
孟子确定了离齐的日期，齐宣王欲为孟子师徒饯别，孟子婉言谢绝了，宣王心中翻腾着难言之苦。
深秋一日，淅淅沥沥的秋雨下个不停，孟子师徒的车马行人出了稷下学宫。许多人苦苦哀求待雨过天晴之后启程，孟子不肯，这是他的老习惯，一旦确定了的事，必定要办，莫不说是连绵秋雨，哪怕是天塌地陷也难阻挡。大街之上，送行的人绵延数里长，有齐廷的文武大臣，有各级官吏，自然以布衣百姓为多，他们是临淄的市民，四乡的农夫，有男有女，有老有少。有一八旬老翁，领着一个十多岁的少年。少年手托一只精制的铜盘，盘内盛着美酒佳肴。老翁提壶在手，斟了满满一碗老黄酒，双手端着递与孟子，然后自己也斟满一碗，与孟子相碰，以此来为孟子壮行。这位老翁是即墨人，听说孟子欲归，不顾路途遥远，带领孙子专程从即墨赶来为孟子送行。有一鬓发霜染的老妪，拐着一只脱了边的破篮子，篮子里满是红枣，她眼含热泪，大把大把地抓着红枣向孟门弟子怀里塞。前来赠物的人很多，有送鸡蛋的，有送芋头的，有送大葱的，有送莲藕的，有送苹果大梨的。孟子紧抱双拳，频频拱手致谢，感激百姓的深情厚意，但百姓所送之物一律却之不受。送行的人们不时地拥上前去，有的为之牵马，有的为之御车，有的为之挑担。见孟子师徒渐渐远离，送行的人群中有的呜咽，有的悲泣，有的眼红，有的垂泪，大家站在雨地里一动不动，任秋雨浇灌，浑身淋漓着冰冷的水滴……
雨脚如麻，雨帘垂空，孟子师徒一行数十乘出了临淄南门，车轮磨着车轴，吱吱嘎嘎地响着，其声悲凉，似锯锯心，笨重的车轮在泥泞的土路上碾下了深深的辙印，伸向远方。城楼上伫立着一位中年汉子，他心痛隐隐，泪眼蒙蒙，举手劳劳，直待孟子师徒在雨幕中消逝得无影无踪，仍呆呆地站立着，傻傻地挥着手。这位闷声不响送行的中年汉子不是别人，正是齐宣王。
孟子师徒出了临淄向西南进发。因细雨蒙蒙，道路泥泞，前进十分艰难，且有不少路段被洪水冲垮，车辆无法通行，只好绕道前进，因而天黑之前未能赶到预定的宿营地，直到酉牌时分，仍在前不够村、后不着店的旷野里转悠，人困马乏，实在是难以支撑，只好来到一片柳树林里栖身。
天有不测之风云。谁也不会料到，时令已过寒露，还会再有这么多的雨水。那天就像漏了似的，面汤雨唰唰下了三天三夜，仍毫无倦意。幸亏有这许多马车，人可以挤进去，躲避风雨，马却无遮无掩的在雨地里挨淋，冻得瑟缩战抖，咴儿咴儿嘶鸣。饥不择食，困不择宿，大家疲劳过度，胡乱啃了点干粮，不顾秋雨夜寒，紧紧地挤在一起，相依相偎而眠，瞬间便鼾声若雷了。孟子没有入睡，一则他年岁高，睡眠少，二则他一直乘车，无跋涉之苦。大约过了亥时，忽听有杂乱的脚步声由远而近，孟子忙推醒身边的公孙丑。大凡习过武的，睡觉多很警醒，哪怕在疲惫不堪之后。公孙丑于蒙咙中听到了脚步声，料定正有贼人袭来，一个高跳出马车，同时高呼：“诸位快起，我等已被贼人包围！”
同学们闻声纷纷下了马车，严阵以待。说话间贼人呐喊着拥上前来，高喊要“留下孟轲的人头”。雨夜黑得伸手不见五指，看不见贼人的阵势和模样，凭感觉知道来贼甚众，气势汹汹。为了寻找孟子，贼人点起了火把，火光中见贼众俱都以黑纱蒙面，窜来蹦去，形似鬼蜮。火把愈点愈多，渐渐的照得柳树林亮如白昼。有的贼人认识公孙丑，他们推测，公孙丑所护，必为孟子乘坐的车辆，于是一声呼啸，贼人们高举兵刃火把一拥而上，包围了公孙丑，直取车中的孟子。孟子门下虽有公孙丑、陈代等一班智勇过人、武艺超群的弟子，但毕竟为数寥寥，更多的则是肩不能担，手不能提，无缚鸡之力的文弱书生，且多已老气横秋。公孙丑等虽勇，无奈寡不敌众，好虎难斗一群狼，战了约有半个时辰，便感招架不住。正当他们节节败退，毫无还手之力的时候，火光中从柳树丛里杀出来五个彪形大汉。这五个大汉人人身高丈二，个个虎背熊腰，俱都以黄纱蒙面。孟子见状，不禁暗中叫苦：吾命休矣，吾道穷矣！……五个大汉手挺枪刀剑戟，呐喊着冲杀过来，直戳那面蒙黑纱的歹徒泼贼。公孙丑心中纳闷，不知这是哪路好汉，竟来得这样及时，真乃雪中送炭呀！情形危急，战斗激烈，他来不及多想，只抱拳拱手，无限深情地说了一句：“谢好汉爷路见不平，拔刀相助！”
有了这五个大汉相助，公孙丑与陈代等顿感精神振奋，力气倍增，左冲右突，一招一式，无不得心应手。五个大汉犹若虎下山，龙入水，狼闯羊群，这一场厮杀呀，好不激烈壮观，好不痛快淋漓，只杀得秋雨停住，乌云四散；只杀得贼尸纵横，贼兵溃逃；直杀到天光大亮，俘获贼卒，擒拿贼首。
当一场激战大获全胜的时候，却发现孟子师徒，人马车辆全不见了——激战厮杀中，大家忘了顾及这些，于是急忙寻找。
原来当公孙丑与陈代等迎战贼众的时候，万章想，大家留在这里毫无裨益，只能碍手碍脚，做无谓的牺牲，于是征得夫子同意，趁混乱之机，组织同学们，护卫着夫子悄声遁逃了。
这伙欲结果孟子性命的强贼是谁家的兵将呢？是王驩的家丁部卒。自苟矢弗如死后，碧玉小姐虽说并不守闺阁戒律，整日招蜂引蝶，不断的露沾雨润，但总不那么随心所欲，不能再与苟矢弗如纵云播雨，因而便整日闹着要其父杀死孟轲，为苟矢弗如报仇雪恨。王驩有盖邑“三里沟”、“五里桥”的把柄拽在孟子师徒手中，笑脸相迎尚且怕有所得罪，何敢妄动杀机！杀死天下大贤，难道万民百姓能够饶恕他吗？小不忍则乱大谋，只好暂且咽下这口窝囊气，慢慢等待时机。时机终于被他等来了，孟子欲离齐归邹，王驩便策划了这个暗杀阴谋，其目的固然是在为女儿女婿报仇，但更主要的是为了他自己，他怕孟子归国着书，将其丑恶行径写进书里，留骂名于千古。
这是孟子所万万没有料到的。听说孟子欲离开齐国，王驩曾多次到稷下挽留，并欲设宴为他们师生饯行。昨天当孟子师徒启程动身的时候，王驩眼含热泪，冒雨一直将他们送出了临淄南门，依依话别，难分难舍。在这温情脉脉的背后，竟是血淋淋的魔爪和明晃晃的屠刀，人呀，真是个神秘的怪物！……
出乎孟子意料的何止一个王驩！在那生死存亡的千钧一发之际，冲出柳树丛的以黄纱蒙面的五个彪形大汉不是别人，而是匡章带领他的四员骁勇猛将。伐燕归来，匡章深知自己在燕的暴行违背了孟子的仁政思想，因而无颜去见孟子。孟子对他的鄙视与冷遇，他有明显的察觉；孟子离齐前曾一一去拜别老友，惟独不登他的门，他自然十分清楚，但匡章却并不因此而憎恨孟子。他了解孟子的思想和为人，掌握孟子疾恶如仇的品性，孟子的做法虽有些过分，但匡章能够谅解，并因此作了深刻的自我反省。不久，有知底细者报告了匡章一个秘密——王驩欲暗害孟子。匡章虽一时难辨真伪，但却开始注意孟子的安危，派心腹暗中保护孟子。匡章派人打入右师府，终于探听到了王驩的密谋。孟子师徒今日启程上路，匡章带领四个智勇双全的将领冒雨出城，暗中保卫孟子安全离齐。深秋雨夜，寒彻肌骨，匡章一行四人潜于柳树丛中，任冰冷的雨水浇灌得落汤鸡一般。匡章虽知王驩欲派歹徒杀孟子于归途，但未料到竟会下手这样早，来人竟会这样多。四人一直在柳树丛中观察动静与战况，匡章想，公孙丑与陈代的武功超凡越圣，即使有贼人袭来，他们也足以抵挡，不到十万分危急，自己便不出场，因为孟子讨厌自己，见了面必将十分尴尬难堪。然而眼看柳树丛外的这场厮杀太残酷了，公孙丑、陈代等寡不敌众，力不能及，眼看就要做贼人刀下之鬼了，迫在眉睫之际，匡章只好指挥他的将领们挺身而出。之所以要面蒙黄纱，一为了区别于贼人，三股势力混战，免得误伤；二为了不暴露身份，原打算杀退贼人后扬长而去，于暗中保护孟子师徒前进，不然的话，他将会高喊一声：“公孙丑莫慌，匡章来也！”可是二场激战，将贼人杀得七零八落之后，他们却无法脱身，公孙丑、陈代等孟门弟子一齐跪倒在地，苦苦哀告：“好汉爷请留下姓名，今生不死，容当后报！”于是才有了匡章与孟子这场肝胆相煎似的会见。
公孙丑、陈代、匡章等打扫完战场之后，四处寻找夫子和同学们，费了九牛二虎之力，才在一条小溪畔发现了这伙狼狈不堪的惊弓之鸟，他们正热锅上蚂蚁似的焦虑不安地等待着消息，涸辙之鲋盼水似的盼望着公孙丑等归来，他们预感到这一场恶战定然是凶多吉少，今生能否再相逢都是问题。
匡章等五员将领隐于密林中，由公孙丑与陈代等先来向孟子回报。他们登上河堤高处，公孙丑向夫子与同学们聚集的地方挥手呼喊：“夫子，我等归来也！……”然后大步流星地奔去。他们一个个昂首挺胸，雄赳赳，气昂昂，颇有凯旋归来的威武雄姿。见此情形，孟子倒反吃了一惊，踉踉跄跄地迎上前去，抓住了公孙丑的双肩问道：“快说，贼众现在何处？”
公孙丑回答道：“早被我等杀得尸横柳林，血染黄沙，尽皆覆没了！”
孟子惊诧地说：“强贼数倍于我，尔等何以会有这般的神威，莫非是天助我吗？……”
公孙丑一向毛毛躁躁，今日却变得异乎寻常的稳重大方，他微微一笑说：“常言道：吉人自有天相。不过，今日鼎力助我，全歼泼贼者，非天也……”
“非天而谁？”孟子打断了公孙丑的话，这种情形在他的一生中是罕见的。
夫子既问，公孙丑便如实地讲了一遍，包括王驩为什么要下毒手加害孟子，匡章怎样率四员猛将暗中保护夫子，如何在柳树丛中淋了半夜，不用说，那柳树林中大战强贼的壮观场面讲得最为绘声绘色。孟子听了公孙丑的讲述，脑袋嗡的一声胀大若斗，顿觉眼前直冒金星，天眩地转，身体站立不稳。他极力压抑着突然袭来的狂涛巨澜，镇静着自己的情绪，争取不一头栽倒在地……不知过了多久，他暴发似地问公孙丑：“匡将军现在何处？”
公孙丑用手一指柳树林，答道：“正于柳林中休息呢。”
“还不快带领为师去拜见救命恩人！”孟子抓起公孙丑的手臂便走。
“匡将军，夫子有请！……”公孙丑双手做成一个喇叭，向着柳林高呼。
匡章应声带领四员赳赳武将虎步生风地奔孟子师徒而来，还押着一群耳断头低的俘虏。
匡章来到孟子面前，双手抱拳，拜倒在地，说道：“负疚之人向孟老夫子请罪！”
孟子战抖着双手将匡章扶起，边扶边说道：“匡将军杀退贼众，救我师生性命，何罪之有！”
匡章语重心长地说：“章之罪不在夫子，而在燕国百姓……”
匡章一语出口，孟子打了一个寒战，绊了一个趔趄，脸刷地一下变成了红布，红到耳根脖后。
匡章本来是一片至诚、肺腑之言，孟子却觉得这话像无数巴掌扇在自己的脸上，火辣辣的疼。
两位老朋友手牵手、肩并肩在河堤上漫步。匡章由衷地感激孟子，若不是孟子为自己辩解，他永生也难洗掉这“不孝”的罪名；若不是孟子向威王荐举他，威王哪里会委他为将军，率兵抗秦救韩、魏，哪里会有今日之荣华富贵，从某种意义上讲，自己的一切全都是孟子给的，孟子是自己的再生父母。他痛心疾首地检查了齐军在燕国的暴行，残酷地杀害燕国百姓，自己手上沾满了燕国人民的鲜血，犯下了不可饶恕的、永远也赎不清的罪孽！……匡章在满面泪痕地忏悔着自己，孟子却连一句也未听进心里去，他只是以呆滞的目光愣怔怔地注视着溪中的流水，仿佛这位伟大的思想家的大脑此刻已经凝滞，不再思维。其实何尝如此，他是在接受溪水的洗礼。每当这种时候，他都要回归大自然的怀抱，让这位最纯真、最圣洁的母亲的爱来温暖自己这颗受伤的心，来陶冶自己的性情。二人循着蜿蜒的河堤缓缓向前，跳跃、翻滚、欢唱、奔腾的溪水启发了孟子，世间的万事万物本像这溪水一样活泼、流淌，而自己却往往以静止的眼光看人，将人看死，看得一成不变，这怎么能会不犯错误呢？河床有时狭窄，河水湍急如泻；河床有时宽阔平坦，河水沉稳斯文；河水有时会成一泓清池，其清见底，游鱼可辨；有时聚成一个死潭，枯枝败叶浮其上，腐禽烂兽储其中，散发着冲天的恶臭；有时……事物无不像这溪水一样，多方位、多角度、多层面，应该全面地观察，万不可只看一个侧面，看人自然也不例外。与这活泼欢快的溪水相比，自己是多么愚蠢、多么鲁钝呀！这愚蠢和鲁钝使自己看不清王驩豺狼般的本质，料不到他竟会卑劣凶残至这地步！这愚蠢与鲁钝蒙住了自己的双眼，模糊了自己的视线，将齐师在燕国暴行的责任不恰当地全都推到了匡章一个人的身上，致使以偏盖全，否定了一个好人。想到这里，孟子心中疼如刀搅，两眼汪着晶莹的泪水，这是惭愧的泪水，悔恨的泪水。
孟子与匡章再次审讯贼首，贼首俱都供认不讳。审讯之后，孟子对他们训斥了一顿，教诲了一番之后，松绑放行，听其所之，任其所为。
孟子师徒告别了匡章等五位将领继续赶路，晓行夜宿，旬日后抵达齐之西南边城昼邑。连日来所发生的诸多事情困扰着孟子，匡章、王驩、齐宣王、田婴等人的身影和行为时刻浮现在他的面前，驱不散，赶不走，搅得他心烦意乱，闷闷不乐，弟子们见了，无不为之担忧。一日充虞问道：“夫子似乎颇为不快，然而从前虞曾听夫子讲过：‘君子不怨天，不尤人。’近日却为何满脸阴云，愁眉不展呢？”