闲言少表。天性既不许有例外，谈到白雪，自然会归到一条条的白面上去。不过这种说法是很辱没胜地的，且有点文不对题。所以在江亭中吃的素面，只好割爱不谈。我只记得青汪汪的一炉火，温煦最先散在人的双颊上。那户外的尖风呜呜的独自去响。倚着北窗，恰好鸟瞰那南郊的旷莽积雪。玻璃上偶沾了几片鹅毛碎雪，更显得它的莹明不滓。雪固白得可爱，但它干净得尤好。酿雪的云，融雪的泥，各有各的意思；但总不如一半留着的雪痕，一半飘着的雪华，上上下下，迷眩难分的尤为美满。脚步声听不到，门帘也不动，屋里没有第三个人。我们手都插在衣袋里，悄对着那排向北的窗。窗外有几方妙绝的素雪装成的册页。累累的坟，弯弯的路，枝枝丫丫的树，高高低低的屋顶，都秃着白头，耸着白肩膀，危立在卷雪的北风之中。上边不见一只鸟儿展着翅，下边不见一条虫儿蠢然的动（或者要归功于我的近视眼），不用提路上的行人，更不用提马足车尘了。惟有背后已热的瓶笙吱吱的响，是为静之独一异品；然依昔人所谓“蝉噪林逾静”（北齐《颜氏家训》引梁王籍《人若耶溪》诗：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”又宋辛弃疾《稼轩词》中《祝英台近》序中也有这一段故事）的静这种诠释，它虽努力思与岑寂绝缘终久是失败的哟。死样的寂每每促生胎动的潜能，惟万寂之中留下一分二分的喧哗，使就烬的赤灰不致以内炎而重生烟焰；故未全枯寂的外缘正能孕育着止水一泓似的心境。这也无烦高谈妙谛，只当咱们清眠不熟的时光便可以稍稍体验这番悬谈了。闲闲的意想，乍生乍灭，如行云流水一般的不关痛痒，比强制吾心，一念不着的滋味如何？这想必有人能辨别的。
炉火使我们的颊热，素面使我们的胃饱，飘零的暮雪使我们的心越过越黯淡。我们到底不得不出去一走，到底不得不面迎着雪，脚踹着雪，齐向北快快的走。离亭数十步外有一土坡，上开着一家油厂；厂右有小小的断坟并立。从坟头的小碣，知道一个葬的是鹦鹉；一个名为香冢，想又是美人黄土那类把戏了。只是一件，油厂有狗，喜拦门乱吠。G君是怕狗的；因怕它咬，并怕那未必就吠的狗。而我又是怯登土坡的，雪覆着的坡子滑滑的难走，更有点望之生畏。故我们商量商量，还是别去为妙。
我们绕坡北去时，G君抬头而望（我记得其时狗没有吠）对我说，来年春归时，种些红杜鹃花在上面。我点点头。路上还商量着买杜鹃花的价钱。……现在呢，然而现在呢？我惆怅着夙愿的虚设。区区的愿原不妨孤负；然区区的愿亦未免孤负，则以外的岂不又可知了。——北京冬间早又见了三两寸的雪，而上海至今只是黯然的彤云，说是酿雪，说是酿雪，而终于不来。这令我由不得追忆那年江亭玩雪的故事。
一九二四年一月十二日
注释：①选自《杂拌儿》，开明书店1928年版。作者俞平伯（1900-1990），红学家，作家。著有《红楼梦辨》、《古槐梦遇》等。
西山小记①（选读）
/袁中道
一
出西直门，过高粱桥，杨柳夹道，带以清溪，流水澄澈，洞见沙石，蕴藻萦蔓，鬣走带牵②。小鱼尾游③，翕忽跳达。亘流背林，禅刹相接。绿叶秣郁，下覆朱户，寂静无人，鸟鸣花落。过响水闸，听水声汩汩。至龙潭堤，树益茂，水益阔，是为西湖也④。每至盛夏之月，芙蓉十里如锦，香风芬馥，士女骈阗，临流泛觞，最为胜处矣。憩青龙桥，桥侧数武⑤，有寺依山傍岩，古柏阴森，石路千级。山腰有阁，翼以千峰，萦抱屏立，积岚沉雾。前开一镜，堤柳溪流，杂以畦畛，丛翠之中，隐见村落。降临水行，至功德寺，宽博有野致。前绕清流，有危桥可坐。寺僧多习农事，日已西，见道人执畚者、插者、带笠者野歌而归。有老僧持杖散步塍间，水田浩白，群蛙偕鸣。噫！此田家之乐也，予不见此者三年矣。夜遂宿焉。
二
功德寺循河而行，至玉泉山麓，临水有亭。山根中时出清泉，激喷石中，悄然如语。至裂帛泉，水仰射，沸冰结雪⑥，汇于池中。见石子鳞鳞，朱碧磊珂⑦，如金沙布地⑧，七宝妆施⑨，荡漾不停，闪烁晃耀。注于河，河水深碧泓淳⑩，澄澈迅疾，潜鳞了然，荇发可数？。两岸垂柳，带拂清波，石梁如雪，雁齿相次。间以独木为桥，跨之濯足，沁凉入骨。折而南，为华严寺，有洞可容千人，有石床可坐。又有大士洞，石理诘曲？，突兀奋怒，皱云驳雾？，较华严洞更觉险怪。后有窦，深不可测。其上为望湖亭，见西湖明如半月，又如积雪未消。柳堤一带，不知里数，袅袅濯濯？，封天蔽日。而溪壑间，民方田作？，大田浩浩，小田晶晶，鸟声百啭，杂华在树，宛若江南三月时矣。循溪行，至山将穷处，有庵，高柳覆门，流水清激，跨水有亭，修饬而无俗气。山余出石，肌理深碧，不数步见水源，即御河发源处也？。水从此隐矣。
五
香山跨石踞岩，以山胜者也。碧云以泉胜者也？。折而北，为卧佛？，峰转凹，不闻泉声。然门有老柏百许森立，寒威逼人。至殿前，有老树二株，大可百围，铁干镠枝？，碧叶虬结，纡羲回月？，屯风宿雾，霜皮突兀，千瘿万螺，怒根出土，磊块诘曲，叩之丁丁作石声。殿墀周连数百丈，数百年以来不见日月。石墀整洁不容唾。寺较古，游者不至，长日静寂，若盛夏晏坐其下，凛然想衣裘矣（21）。询其名，或云娑罗树（22）。其叶若蔌（23），予乃折一枝袖之，俟入城以问黄平倩（24），必可识也。卧佛盖以树胜者也。夫山，当以老树古怪为胜，得其一者皆可居，不在整丽。三刹之中，野人宁居卧佛焉。
注释：
①选自《袁小修文集》。作者袁中道（1570-1623），字小修，湖北公安人。与兄袁宏道、袁宗道并称“三袁”，号称“公安派”。明代文学家。著有《珂雪斋集》、《游居柿录》等。西山：北京西北郊群山的总称，包括百花山、灵山、妙峰山、香山、翠微山、玉泉山等。
②鬣（liè列）：鱼鳍，此指鱼类。
③尾游：一个跟着一个游。
④西湖：指今北京颐和园内的昆明湖。
⑤武：半步。
⑥沸冰结雪：形容喷泉象是冰块儿在沸腾，落下来又象是一层雪。
⑦磊珂：也作“磊珂”，众多。这句说，经阳光照射，石子闪出红绿色。
⑧金沙布地：佛经记载，有人请佛讲经，用金沙铺地，以表示对佛尊重。
⑨七宝：佛经中说法不一，大致包括金、银、珍珠、玛瑙、琉璃、琥珀等。妆施：妆点。
⑩泓渟（hóngtíng洪亭）：这里形容水深而大。
？荇（性杏）：荇菜，草本植物，生于淡水湖中，茎节生根，根在水底。荇发：指荇菜的茎和须。
？石理诘（jié节）曲：石头的纹理弯弯曲曲。
？皱云驳雾：形容云雾可怕的样子。驳：杂驳，各种颜色交杂。
？袅袅（niǎo鸟）：细长柔软物体随风飘动的样子。濯濯：光泽清明。
？田作：在田里劳动。
？御河：指今北京故宫周围的护城河。
？碧云：碧云寺，石香山东麓，元至正年间修筑，明正德年间扩建，有金刚宝塔、罗汉堂等。
？卧佛：卧佛寺，寺内有元代铜铸的佛像。
？镠（liú流）：成色好的黄金。
？纡（yū迂）：弯曲。羲：日神羲和，此指太阳。日神羲和的简称。回：回屈旋转。这句是说，老树枝叶遮蔽日月的光。
（21）凜然：寒冷的样子。衣裘：穿皮衣。
（22）娑罗树：木名，又名沙罗、莎罗。乔木，一柄七叶。佛教传说，释迦牟尼在拘尸那城河娑罗树下涅槃。
（23）蔌（sù速）：菜。
（24）黄平倩：黄辉，字平倩，当时任翰林院编修，诗文书画皆知名。
香山寺①
/刘侗
京师天下之观，香山寺，当其首游也。一日作者心，当二百年游人目，为难耳。丽不欲若第宅，纤不欲若园亭，僻不欲若庵隐，香山寺正得广博敦穆。岗岭三周，丛木万屯，经涂九轨②，观阁五云，游人望而趋趋，有丹青开于空际，钟磬飞而远闻也。入寺门，廓廓落落然，风树从容，泉流有云。寺旧名甘露，以泉名也。泉上石桥，桥下方池，朱鱼千头，投饵是肥，头头迎客，履音以期。级石上殿，殿五重，崇广略等，而高下致殊，山高下也。斜廊平櫚，两两翼垂，左之而阁而轩。至乎轩，山意尽收，如臂右舒，曲抱过左。轩又尽望：望林抟抟，望塔芊芊，望刹脊脊。青望麦朝，黄望稻晚，皛望潦夏③，绿望柳春。望九门双阙，如日月晕，如日月光。世宗④幸寺，曰：西山一带，香山独有翠色。神宗⑤题轩曰来青。来青轩而右上，转而北者，无量殿，其石径廉以闳，其木松。转而右西者，流憇亭，其石径渐渐，其木也，不可名种。山多迹，葛稚川⑥井也，曰丹井。金章宗⑦之台、之松、之泉也，曰祭星台，曰护驾松，曰梦感泉。仙所奕也，曰棋盘石。石所形也，曰蟾蜍石。山所名也，曰香垆石。或曰：香山，杏花香，香山也，香山士女，时节群游，而杏花天⑧，十里一红白，游人鼻无他馥，经蕊红飞白之旬。寺始金大定⑨，我明正统中，太监范弘⑩拓之，费钜七十余万。今寺有弘墓，墓中衣冠尔，盖弘从幸土木？，未归矣。
注释：①选自《帝京景物略》，北京古籍出版社1980年版。作者刘侗（约1594-约1637），字同人。明末文学家。著有《龙井崖诗》。
②九轨：可容九车并行，此言路多，涂：通“途”。
③晶：jiǎo，洁白明亮。
④世宗：明世宗朱厚熜。
⑤神宗：明神宗朱翊钧。
⑥葛稚川：葛洪，字稚川，号抱朴子。
⑦金章宗：完颜璟，1190-1208在位。
⑧杏花天：春天，清明时节。
⑨大定：金世宗完颜雍年号（1161-1189）。
⑩范弘：明英宗时眷宠太监。
？土木：土木堡，今河北怀来东，英宗在此被俘获。史称“土木之变”。