我现在就要写到我平生的一件大事了。这件事是那么令人难忘，那么惊心动魄，跟本书前面所说的一切，那么密切相关，紧紧联系。因此，打从我叙述开始起，我就见它像平原上的一座高塔，随着叙述的进展，显得愈来愈大，甚至在我童年时的许多事情上，都投入了它预兆的阴影。
移居海外的人搭乘的船的行期，很快临近了，可是我始终没见到艾米莉，于是就给她写了一封信。我告诉她，我曾见过汉姆，他要求我把他的话转告给她（这些话我已在本书别的地方写过了）。信中我只是原原本本地转达了他的话。这些话即便我有权添枝加叶，也没有这种必要。汉姆的话真挚、宽宏，根本用不着我或任何人来加以粉饰。
第二天，佩格蒂先生来了。
“大卫少爷，”我们握过手后，他说，“我把你的信给了艾米莉了，先生，她写了这封信，求我先请你看看，要是你认为没有什么妨害，就劳驾你代为转交一下。”
“你看过了吗？”我问道。
他伤心地点点头。我打开信，照读如下：
你的口信已经传到。哦，为了感谢你对我的那份好意和超凡的仁慈，我能写些什么呢！
我已把你的话牢记在心里，把它们保留到我死的那一天。你的话是尖利的芒刺，但也是非常的安慰。我已经为这些话祈祷过了，哦，我为这已经祈祷了不知多少回了。当我知道了你的为人、舅舅的为人之后，我也就能想象出上帝一定是什么样子了，也就可以向他呼求了。
永别了。哦，我亲爱的，我的朋友，今生今世永别了。等到来生来世，要是我能得到宽恕，也许会转生为一个孩子，再来到你的跟前。对你感激不尽，为你祝福不尽。
永远，永别了。
这就是那封信，满纸泪痕斑斑。
“我在想，”我说，“我最好还是再去一趟亚茅斯。在开船之前，我去一趟那儿再回来，时间足够，而且绰绰有余，我心里老想着他，想到他那么孤单。这时候能把她的亲笔信交到他手里，而且在跟艾米莉告别时，你也能告诉她，说他已经收到她的信了，这对他们两个人都是好事。我郑重地接受了他的托付，对这样一个亲爱的好人，为他的事，办得再周到也不嫌过分。去一趟亚茅斯，对我来说算不了什么。我的心一直定不下来，活动活动反而好，我决定今天晚上就去亚茅斯。”
夜色渐深，乌云密合，黑压压地布满整个天空，这时四周漆黑一团，风刮得愈来愈猛。风势仍在不断增升，到后来我们的马几乎都不能迎风前进了。
我们奋力向前，由于愈来愈接近大海，从海上往岸上刮来的暴风，风势越来越可怕。早在我们看到大海以前，海水的飞沫就已刮到我们的唇边，咸雨也已淋到我们的身上。海水溢出，淹没了和亚茅斯毗邻的许多英里的低平地带，片片洼洼中的水都在往自己的堤岸冲击，那小小的浪头，也都用尽自己的全力，朝我们猛打过来。当我们来到看得见大海的地方时，只见地平线上时时有阵阵巨浪从滚滚翻腾的低谷跃起，就像另一处有着塔楼和房屋的海岸在闪现。我们终于来到了镇上，人们都斜着身子，头发飘动着，跑到门口看我们，他们感到非常惊讶，经过这样的夜晚，居然还有邮车到来。
我在以前住过的那家客栈安顿下来后，就到外面察看情况。
由于在这场难忘的暴风——那儿的人到现在还记得，认为这是在那儿刮过的一场最大的暴风——招拢来的人群中，找不到汉姆，我就朝他的房屋走去。屋门紧闭着，敲门也没人答应，于是我便沿着背阴的小路和偏僻的胡同，来到他干活的船厂。厂里人说，他到洛斯托夫特去了，因为那儿有些船亟须修理，得需他那样的技术才能胜任，不过明天早上就能按时回来。
我终于又回到我那冷冷清清的房间，这儿一片阴沉黑暗。不过这时我太疲倦了，于是上了床，接着便坠入——如同从高塔上坠下悬崖——深沉的梦乡。我有一个印象，有很长一段时间，虽然梦见我身在别的地方，见过不同景象，但是暴风却一直在我的梦中狂啸。最后，我对现实的那点薄弱的控制力，终于完全消失了，我梦见，在隆隆的炮声中，我和两个好友正在围攻一座城镇，不过那两人是谁，我可说不上来。
隆隆的炮声如此响亮，而且不绝于耳，因而我很想听到的东西，怎么也听不到了，直到我大力挣扎，醒了过来。天色已经大亮——八九点钟了，现在，代替隆隆炮声的，已是暴风雨的怒吼了。有人在敲我的门，边敲边叫。
“什么事？”我大声问道。
“有只船出事了，就在附近！”
我从床上一跃而起，问：“什么船出事了？”
“一条纵帆船，从西班牙或葡萄牙来的，船上装的是水果和酒。你要是想去看看，先生，那就赶快！海滩上的人都认为，它随时都会给打得粉碎的。”
这紧张的声音沿着楼梯叫喊着走了，我尽可能快地迅速穿上衣服，奔上大街。
在我面前已经有许多人朝海滩方向奔去，我也朝那儿跑去，超过了不少人，很快就来到汹涌澎湃的大海面前。
这时，风势似乎已经减弱了一点，其实减得极其有限，就像我梦中听见的千百尊大炮的轰鸣声中有五六尊停放一样，是不大能觉出的。不过大海又经过一整夜的倒腾，比我昨天最后看到的，更加可怕了不知多少了。海面上所表现出的每一景象，都显示出它正在汹涌高涨。在临近堤岸处，升起的浪头一个高过一个，一个压下一个，滚滚而来，无穷无尽，真是可怕到了极点。
在别的任何声音都难以听到的风涛声中，在那说不出有多混乱的人群中，在我最初喘不过气来、竭力和恶劣天气的搏斗中，我弄得如此心慌意乱，我想要找到海上那条失事的船，结果除了一个个喷沫的巨大浪头，什么也没有看见。有个站在我身旁打赤膊的船夫，用光着的胳膊（胳膊上刺有一个箭头，指向同一个方向）指向左边。这时，哎呀，我的天啊，我才看到了那条船，就在我们前面不远！
一支桅杆已在离甲板六七英尺高处折断，倒在船舷一侧，跟乱七八糟的船帆和索具纠缠在一起。随着船的起伏翻腾——它一刻不停地在起伏翻腾，猛烈得难以想象——所有这堆乱糟糟的东西，都使劲地往船舷上敲打，像要把它打瘪进去似的。即便到了这种时候，船上的人还是努力想把这部分损坏的砍掉。由于船的这一侧朝向我们，因而当它向我们这面倾侧时，我清楚地看到船上的人都在挥动斧子砍着，其中有一个留着长鬈发的人，最为活跃，格外引人注目。可是就在这一刹那间，岸上发出一片喊叫，声音盖过风吼浪啸。原来海上掀起一个巨浪，打在颠簸起伏的破船上，把甲板上的人、桅杆、酒桶、木板、舷墙，全都像堆玩具似的，统统扫进了汹涌的波涛。
二号桅还竖着，上面挂着的一些破帆布片，还有断了的绳索，都在拼命来回扑打着。刚才那个赤膊的船夫，哑着嗓子在我耳边说，这条船触了一次滩，浮上来后，又触了一次滩。我听到他又补了一句，说这条船就要拦腰折断了。我也一下就想到这一点，因为翻腾和撞击太猛烈了，任何人工制造的东西都是支持不了多久的。就在他说话时，海滩上又发出一片怜悯的喊叫：有四个人跟破船一起从海里冒了上来，他们都紧紧抓住尚未折断的那根桅杆上的绳索。最上面的是那个十分活跃的留长鬈发的人。
船上有口钟。正当这条船在翻滚冲撞，像头发疯的野兽似的在拼命挣扎，一会儿船身朝海岸这边倾翻，让我们看到整个空空的甲板，一会儿又发疯似的跳起来，翻向大海，除了龙骨，什么也看不见时，那口钟叮当直响，就像是给那几个可怜的人敲响丧钟。钟声随风传到了我们耳边。我们又看不见船了，随后它又冒出水面。有两三个人不见了。岸上的人更加感到痛苦了。男人们呻吟着紧扣双手，女人们尖叫着转过脸去。另有一些人，发疯似的在沙滩上奔来奔去，求人救人，但谁也无能为力。我发现我自己就是其中的一个，发疯似的央求我认识的一群水手，别让那两个遭难的人在我们眼前丧命。
他们非常激动地对我解释说——我不知道我是怎么听懂他们的话的，因为我心里慌乱得连听到的那一点点几乎也没弄懂——一小时前，救生船就已经配备好勇敢的水手了，可是什么也做不了；而且，既然没有人肯不顾死活地带一条绳索，蹚水过去，让船上和岸上取得联系，因此也就没有别的办法可以一试了。就在这时，我发现沙滩上的人群中有了新的骚动，看见人们往两旁分开，汉姆拨开众人，来到前面。
我朝他奔去——正如我所知道的——本想再次求人救人。可是，尽管我被眼前这新的可怕景象弄得惊慌失措，可他脸上的决心和望着大海的神情——跟我记得的艾米莉出走后那天早上的神情完全一样——依然唤醒了我，使我意识到他面临的危险。于是我用双臂搂住他，把他往回拖，央求刚才跟我说话的那些人，不要听他，不要存心让人去送命，不要让他离开沙滩！
岸上又发出一片喊叫。我们朝破船望去，只见那片残忍的破帆布，一阵阵猛烈地拍打着，把两个人中的下面那个，打进海里去了，接着又在唯一留在桅杆上的那个活跃人物周围，得意扬扬地飞舞拍打着。
面对这样的情景，面对这个从容地视死如归的人的这种决心——在场的人一半都听惯他指挥——求他别去，倒不如求风留情更有希望。“大卫少爷，”他意气风发地双手握住我的手说，“要是我的时辰到了，那就来吧；要是还没到，那就再等等。上帝保佑你，保佑所有的人！伙计们，帮我做好准备！我这就去！”
我被不无好意地拉到稍远的地方，几个人围住我，不让我走开；我昏头昏脑地听他们劝我说，不管有没有人帮助，汉姆都已决定非去不可；如果我去打扰那些为他的安全做准备的人，只会危及他的安全。我不记得我回答了什么，也不记得他们还说了什么，我只看见海滩上一片忙乱，人们拉住绞盘上的绳索往前跑，钻进一个挡得我看不见他的人圈。后来，我才看见他穿着水手衣裤，独自站在那儿；一条绳索握在他的手中，要不就是系在他的手腕上；另一条绳索就拴在他的身上；几个最身强力壮的大汉，站在稍远的地方，握着拴在他身上的那条绳索的另一头，他自己则把这条绳索松松地盘放在海滩上他的脚旁。
即使在我这个毫无经验的人眼里，也能看出，失事的船正在破裂之中，我看到它正在拦腰裂成两段，桅杆上那个唯一剩存的人的生命，已经处于千钧一发中。但他仍紧抱住桅杆不放。他头戴一顶式样特别的红色便帽——不像水手的那样，而有较鲜艳的颜色；为他暂时把死亡挡住的那几块木板，在翻动，在滑出；预示他即将死亡的钟声在叮当作响，我们大家都看到他挥动着那顶帽子。当时，我看到了他这个动作，觉得自己简直快要疯了，因为这一动作，使我回想起一个一度是我的亲密朋友的人。
汉姆独自站在那儿，注视着大海，身后是屏气敛息的寂静，眼前是暴风巨浪的怒吼。待到一个巨大的回头浪退去时，他朝身后拉住拴在他身上的绳索的那几个人瞥了一眼，便跟在那个回头浪后面，一头扎进大海，立即便跟凶浪搏斗起来，一会儿被抛上浪尖，一会儿沉入浪谷，一会儿又被埋进浪沫中间，最后还是被冲回到岸边。人们急忙把他拖到岸上。
他已受了伤。我从我站立的地方看到他脸上有血，可他一点也没把这当一回事。他好像匆匆地对那几个人做了些指点，要他们多给他一些活动余地——或者我是从他挥动胳臂的动作，做出这样的推测的——然后又像刚才那样，一头扎进了海里。
这时，他奋力朝那条破船游去，一会儿被抛上浪尖，一会儿沉入浪谷，一会儿被埋入起伏的浪沫，一会儿被冲回海岸，一会儿被冲向破船，一直勇敢地拼命搏斗着。这段距离，本来不算什么，可是暴风和海浪的威力，使得这场搏斗成了生死之争。后来，他终于靠近破船了，近到他只要再使劲划一下，就能抓住破船了——可是就在这时，一个像高大的山坡似的绿色巨浪，从船的外侧，朝海岸的方向卷了过来，汉姆仿佛猛地一跃，跳进了巨浪之中，而那条船也不见了！
当我奔向他们把他拖回来的地点时，只看到海里有一些碎片在打着漩涡，好像打碎的只不过是只木桶。人人脸上都露出一片惊慌之色。他们正好把他拖到我的脚边——他已毫无知觉——死了。人们把他抬到最近的一座房子里；现在没有人阻拦我了，我一直在他身旁忙碌着；大家用尽一切办法想使他恢复知觉，可是他已让巨浪给打死了，他那颗高洁豪爽的心，永远停止跳动了。
我坐在床边，一切办法都已用尽，已经毫无希望了，就在这时，有个我跟艾米莉小孩子时就认识的渔夫，来到门口，低声叫着我的名字。
“先生，”他说，他那饱经风霜的脸上挂着泪水，脸色煞白，嘴唇在颤抖，“你可以去那边一下吗？”
我刚才回想起有关那密友的往事时的神情，现在也出现在他的脸上，我一时间弄得惊慌失措，便靠在他伸出扶我的胳臂上，问他道：
“有个尸体冲上岸来了吗？”
他说：“是的。”
“是我认识的吗？”我接着问道。
他什么也没有回答。
但是，他把我领到海边。就在艾米莉和我，两个小孩找贝壳的地方——就在昨晚刮倒的那条旧船的一些碎片被风吹得四散的地方——就在他伤害了的那家人家的废墟上——我看见他头枕胳臂躺在那儿，就像我在学校里经常看到的他躺着时的那种样子。