岁月如流，转眼又到了这年的圣诞节。我回国也已两月有余。这段时间我时常能见到爱格妮斯。不管一般人鼓励我的声音有多洪亮，也不管他们的声音在我心里唤起的热情和进取心有多强烈，可是我只要一听到爱格妮斯的赞扬，即便是极其轻微的一言半语，别的声音我就什么也听不见了。
那是严冬中寒风凛冽的一天——这一天应该永记不忘！几小时前刚下过一场雪，虽然积雪不深，但是地面冻得挺硬。在我窗外远处的海面上，强劲的寒风从北方刮来。我在想，这股强劲的寒风，也正在扫过瑞士那些人迹罕至的积雪的荒凉山野；我心里思忖，那些荒凉地带和这片茫茫大海，究竟哪一个更为孤寂呢？
“你今天还骑马出门吗，特洛？”我姨婆在门口探头进来问道。
“是的，”我回答说，“我打算去趟坎特伯雷。今天的天气正好骑马。”
“关于爱格妮斯爱情方面的事，”我泰然自若地站在她面前说道——她拍了拍我的肩膀，在我的椅子上坐了下来——“你还知道些别的什么情况吗？”
她朝我脸上看了一会儿，然后才回答说：
“我想我还知道一些，特洛。”
“你的印象有根据吗？”我问道。
“我想是有根据的，特洛。”
她目不转睛地看着我，在她那疼爱的神情中，带着疑虑、怜惜和担心，因此我下了更坚定的决心，向她露出一张十分高兴的笑脸。
“还有呢，特洛——”我姨婆说。
“啊！”
“我认为爱格妮斯快要结婚了。”
“愿上帝保佑她！”我高高兴兴地说。
“愿上帝保佑她！”我姨婆说，“也保佑她的丈夫！”
我也随声附和了一句，接着便和我姨婆分手，脚步轻快地下了楼，跨上马背，疾驰而去。现在，我比以前更有充分的理由，去做我决心要做的事了。
我发现只有爱格妮斯独自一人在家。那些小女孩这时都已回自己的家了。她正坐在火炉边看书。见我进来，就放下书本，像往常一样跟我打了招呼，接着便拿起针线筐，在一个老式窗户旁坐下。
我就坐在她身旁的窗座上，我们谈起了我正在做的事，什么时候可以完工，以及我上次来访后的进展情况。爱格妮斯非常高兴，笑着预言说，我用不了多久就会名声大噪，到那时就不能再和我谈论这类问题了。
“我最亲爱的爱格妮斯，我刚回来的时候，就竭力把我对你的感激之情，以及我对你怀着多么强烈的热情，对你说了，你还记得吧？”
“记得，”她轻声柔气地说，“记得非常清楚。”
“你有一桩秘密，”我说，“让我也知道知道吧，爱格妮斯。”
她垂下了眼睛，开始颤抖起来。
“我听说——不过不是从你嘴里，而是从别人嘴里听说的，这似乎有点奇怪了——我听说，你已把你那珍宝般的芳心许给一个什么人了。其实，即便我没听说，我也不会不知道的。不要把这件跟你的幸福如此密切相关的事瞒着我吧！如果你能像你说的那样信任我，我知道你会那样，那在这件事情上，在所有别的事情上，你就应该把我当成你的朋友，你的弟兄！”
她恳求似的，几乎是责备似的朝我瞥了一眼，从窗口站了起来，仿佛不知身在何处，匆匆穿过房间，双手捂住脸，突然伤心地大哭起来，这就像是猛击着我的心窝。
不过她的哭泣唤醒了我心中的某些东西，给我带来了希望。我也不知道是怎么回事，这些眼泪跟牢记在我心中的她那平静的惨然一笑，联系在一起了，使我激动的，既不是惊怕，也不是悲伤，而是希望。
“爱格妮斯！妹妹！最亲爱的！我有什么做得不对吗？”
“让我去吧，特洛伍德。我不大舒服，有点失神了。我以后再跟你说——下次再说吧。我会写信给你的。现在就别对我说什么了。别说了！别说了！”
后来她镇静下来了，过了一会儿，她把苍白的脸转向我，断断续续但清清楚楚地对我说：
“凭了你对我这份纯洁的友谊，特洛伍德——对你的纯洁的友谊，我确实毫不怀疑——我得对你说，你误会了。除此之外，我不能再说别的了。如果说，在过去的这些年里，有时候我需要帮助和劝告，这种帮助和劝告我已经得到了。如果说，我有时候感到不快乐，这种感觉已经过去了。如果说，我的心头有过沉重负担，这种负担已经减轻了。如果说，我心里有什么秘密，这个秘密——并不是新的，而且也不是——你所猜想的那种。这个秘密我不能泄露，也不能让别人知道。这个秘密很久以来就是属于我个人的，因而它必须永远留在我个人的心里。”
“最亲爱的爱格妮斯！我最敬重、最崇拜——最衷心深爱着的人啊！今天我来这儿时，我本来想，不论什么都不能从我心里把这番表白掏出来。本以为我可以一辈子都把它藏在心中，直到我们老了的时候。不过，爱格妮斯，假如我真有一线新生的希望，让我有一天可以用比妹妹更亲密，跟妹妹截然不同的称呼叫你！——”
她的眼泪扑簌簌地落了下来，但跟她方才落的不一样，因为我看到我的希望在她的泪水中闪闪发光。
“爱格妮斯！你一向是我的向导，我的最得力的支持者！当我们幼年一块儿在这儿长大时，要是你多替自己操点心，少关心一点我，我相信，我那轻率的空想也就决不会离开你乱闯了。可是你在各方面都大大胜过我，因此在我那幼稚的希望和失望中，对我来说你都那么必不可少，在一切事情上都得请教你，依赖你，这成了我的第二天性，在那个时期，它取代了更重要的、像我现在这样爱你的第一天性！”
她仍在哭泣，但不是由于悲伤——而是由于欢乐！而且由着我搂在怀中，这是以前从来没有过的，也是我原先认为永远不会有的。
“亲爱的爱格妮斯，我远离祖国，是因为爱你，我滞留国外，是因为爱你，我毅然归来，也是因为爱你啊！”
于是，我尽力把我经历过的内心斗争，把我得出的结论，全都告诉了她。我尽力忠实地、毫无保留地向她讲述了我的所思所想。我尽力向她表明，我怎样曾经希望对自己、对她都有更好的了解；怎样根据了解得出结论，并听命于这种结论；怎样直到甚至来这儿的当天，我还对这一结论忠贞不渝。要是她确实如此爱我（我说的），能接受我做她的丈夫，那就可以那么做，但并不是因为我理应如此，而只是由于我忠诚地爱她，由于我对她的爱经过忧患才成熟到现在的样子；也正因为如此，我才将我的爱情公开表白。哦，爱格妮斯啊！就在这同一时间，我从你那真诚的眼睛中，看到我那孩子气妻子的在天之灵正望着我，对我表示嘉许；而且也因了我，引起了我最深情的回忆，使我想起那朵正在盛开时就凋谢了的小花朵！
“我非常幸福，特洛伍德——我心里太高兴了——不过有一件事，我必须说一说。”
“最亲爱的，是什么事呀？”
她把她那双温柔的手放在我的肩上，平静地看着我的脸。
“你已知道是什么事了吗？”
“我不敢猜是什么事。告诉我吧，我亲爱的。”
“我这一辈子一直爱着你！”
哦，我们真幸福，我们真幸福啊！我们热泪盈眶，但不是为我们经受过种种磨难（她受的磨难要多得多）才达到这一步而流泪，而是为现在这样永远不再分离的喜悦而流泪啊！
没过两星期，我们就结婚了。特雷德尔和苏菲、斯特朗博士和斯特朗太太，是参加我们这个简朴婚礼仅有的客人。我们在他们的兴高采烈中和他们告别，然后一块儿驱车离去。我紧紧搂在怀里的，是我一生中一切雄心壮志的源泉，是我这个人的中枢，是我生命的中心，是我的所有，是我的妻子，是我对她的爱建立在磐石上的那个人！
“最亲爱的丈夫！”爱格妮斯说，“既然现在我可以用这个称呼叫你了，我还有一件事要告诉你。”
“说出来让我听听，宝贝。”
“这事发生在朵拉临终的那天夜里。她让你把我叫去的。”
“没错。”
“她告诉我，她留给我一样东西。你能猜出是什么吗？”
我相信我能。我把爱了我这么久的妻子拉近身边，搂得更紧了。
“她告诉我，她对我提出最后一个要求，托我办最后一件事。”
“这件事就是——”
“只有我才能补这个空缺。”
说完这话，爱格妮斯把头枕在我的怀里，哭了起来。我也跟着她哭了，然而我们是那么幸福。