第五节灵魂与肉体
大宇宙（macrocosm）既有此二分之区别，依柏拉图说，小宇宙（microcosm）亦有二分，即灵魂与肉体。
灵魂是神之确切的像，是不死的，明智的，齐一的，不可毁的，不变的；肉体是人之确切的像，是有死的，无知的，非齐一的，可毁的，可变的。（《非都》，80节）
依此节所说，则灵魂与肉体之关系，正恰如理智的世界与感觉的世界之关系。灵魂是神圣的、纯洁的，常欲“飞”回理智的世界。此《非都》篇所说之大意也。不过如以此篇所说，与他篇比较，则见他篇所说灵魂之性质，与此又不相同。在《非都》篇中，柏拉图以“欲”归于肉体，在《飞理巴斯》（Philebus）篇中，则以之归于灵魂。在《非都》中，灵魂是纯一的，在《飞逐拉斯》（Phaedrus）、《共和国》及《泰米阿斯》（Timaeus）中，则灵魂乃系三分所合成。阿起海恩德（Archer-Hind）云：《非都》中所说与《飞理巴斯》中所说，似不合而实相合。在《非都》中，所以以“欲”归于肉体者，以其起于肉体灵魂之相合也。在《飞理巴斯》中，所以以“欲”归于灵魂者，以“欲”是肉体所与灵魂之变动也。至于灵魂是纯一之说，与灵魂有三分之说，亦不相违。盖凡灵魂皆是齐一的，不可毁的，但因其联合于肉体，所以其某方面是时间的，只与肉体关联，方有存在。以此之故，虽欲，因其倚肉体而存，所以非不死的，但其中之生活原理，虽因与肉体联合而有欲，而其自身则仍是不死的（《语言学杂志》十卷，130页）。灵魂既与肉体联合，必依肉体之条件而活动，此联合之活动，即所谓意欲也。
此解答似满人意而实不然。若灵魂之自身，果属纯一，而欲果只为灵魂与肉体联合之活动，则人死之后，灵魂当自然返其纯洁，因“死则灵魂自然与肉体分离而为其所解放”（《非都》，67节）也。但柏拉图之意，则又不然。依他所说，只有曾受哲学洗礼之灵魂（同上，84节），可以至“不可分的、神的、不死的、理性的”地域（同上，81节）。至于不清洁的灵魂，为肉体所连累者，则不然。此等灵魂，为肉体之“重的、土的原质”所累，必将“仍降于感觉世界”。此等灵魂，因游转以求满其欲，必将仍为别的肉体所拘执（同上）。以此之故，死虽可使灵魂与肉体分离，而不能自欲中救出灵魂。可使灵魂自由与清洁者，只有哲学，然此所谓哲学，非指有系统的知识，乃指近于绝欲之修养也。由此可见，灵魂，即在其与肉体结合之前，本自有欲；且若其无欲，则亦不必与肉体结合矣。依《飞逐拉斯》中所说，正因“黑马”之不服驾驭，故灵魂乃落于地上，与肉体结合而成为有生有死的动物（《飞逐拉斯》，246节）。由此而言，柏拉图说灵魂是单一的者，盖灵魂之全体本是单一的，如某物只是某物。他说灵魂有三分者，盖灵魂本有三部分，如某物，就其全体而言，虽只是一个某物，而就其部分而言，则可谓其有许多部分也。吾人应知，柏拉图之理想世界，在各方面，皆与此实际的世界类似；其差异只是在彼世界，一切皆是理想的，在此世界，一切皆不甚合于理想。居于此世界者是人，居于彼世界者是神与纯洁的灵魂。神与纯洁的灵魂，即理想的人也。依希腊人之普通意见，理想的人之所以为理想的，非因其绝对无欲，乃因其能以理性制欲使不失于过。所以依《飞逐拉斯》中所说，神及纯洁的灵魂，除御者（理性）之外，实皆有二马（一喻意志，一喻欲；喻欲者即上所说之黑马也）。不过他们的马，较好于我们的马而已（《飞逐拉斯》，246节）。有些灵魂，能保其“平衡”（balance）（同上，247节）者，即可随从诸神，以观绝对的美及绝对的好；其余灵魂，不能驾驭“黑马”以保平衡，因之即倾斜而降于地上，此灵魂最痛苦之时（同上），此即人类之“堕落”也。由此而言，则灵魂有欲明矣。不过《非都》篇以灵魂与肉体对峙，亦不为失，因肉体即“黑马”之实现及客观化也。灵魂如常为“黑马”所制，则即永慕肉体，喜好肉体的快乐，以致只以肉体为真实，而忘其他矣（《非都》，81节）。在此情形之下，欲及快乐，谓为属于肉体，或谓属于灵魂，俱无差别，所以《非都》中所说与《飞理巴斯》中所说并无相反之处。在此情形之下，灵魂必须生死轮回于“必要之座下”（《共和国》，621节）。残凶之人，必生为狼鹰之属（《非都》，82节）。如此轮回，竟无终止，直至灵魂为哲学所洗刷而能复归其故居，仍与神为侣。此似即《非都》及《共和国》中所述神话之义。此神话虽未必尽真，而“类于此者是真”（《非都》，114节）。“类于此者”，能非如以上所说乎？
第六节爱与哲学
在《共和国》中，柏拉图以灵魂三分之调和，为最好的境界，盖此即是灵魂之最好的境界也。吾人当力求实现此调和，因此即是人生之最高理想也。但吾人之肉体，既即是“黑马”之实现，则灵魂一日未脱肉体之监狱“黑马”与其御者之调和，即一日不能完全实现。求实现理想而理想终不能完全实现，此此世界中之通例也。
此世界所有之物，皆是醒的真实之梦影；即道德与正谊亦然。所以柏拉图在《共和国》之前半数卷中，既已述其自己对于正谊之意见，复云：“尚有一知识，较此更高，较道德与正谊更高。”（《共和国》，504节）在此世界中，所有一切道德的性质，在个人修养或社会关系中所表现者，无论如何完备，而终是绝对的概念之形似或模仿品，与此世界所有之物，同属一类。灵魂所欲观而“取养”者，乃绝对的概念，“绝对的存在中之绝对的知识”（《飞逐拉斯》，247节）。故对于曾见绝对的正谊之人，人间之道德及法律，“不过正谊之影像或其影像之影”（《共和国》，517节）而已。所以有“智力”之人，对于灵魂以前与神同处时所有之经验记忆不忘者，永不满意于此世界中之物也。所以柏拉图说：哲学家之心，独为有翼，因其能常回忆帝天所居之处之物也。能善用此记忆者，可入于最高的神秘，而独为完全。但因其遗忘人间诸事，所以常人以为疯魔，而不知其有所激发也（《飞逐拉斯》，249节）。此对于永存的概念之追求，即是柏拉图所谓“爱”之表现。“爱”介于人神之间，而连其隔绝；在“爱”之中，一切皆合为一（《一夕话》［Symposium］，202节）。质言之，“爱”即所以联络柏拉图之两世界者。
灵魂为肉体所累，居于变的世界之中，而常求“自反”。
他自反时，他即反省；于时他即入于纯洁、永存、不死、不变之域；凡此皆与灵魂同类，而且，在灵魂自存而未受阻碍之时，为其所曾同处者。于是灵魂离其迷路，且既与不变者交通，即亦为不变矣。灵魂之此境界，名为智慧。（《非都》，79节）
所谓“智慧”即是灵魂之最好的、原来的境界。哲学即是“爱”“智”。
第七节灵魂之转变
故依柏拉图，智慧与哲学，皆非是物；智慧乃一境界，哲学乃一程序。哲学即是灵魂转变之程序；依此程序，灵魂自黑暗的感觉的世界归于真实。
柏拉图于《共和国》第七章中，设一地穴之喻。假设有人，自幼即在地穴中，其颈与足，均被拘系，仅能前视，不能自由转动。其后方之上端，有火掩映；火与人之间，有一低墙。墙上之人，有携器皿者，有携偶像者，有手牵木制或石制之动物者，种种状态，不一而足。火光下此等偶像之影，射于囚人对面之壁上。囚人既不能转首，除影像之外，一无所见，固将只以影像为真实也。假使囚中之人，有被释放，颈能转，忽见光明，初将感大痛苦，然其所见，则已较真实矣。更假使其出于穴外，日光之中，彼将更感非常之痛苦，且将目眩而不能视。彼必先试看水中之物影，及天上之星月，最后乃能视日及其他一切真实。于此时彼乃知前所有之知识之为虚妄也。此喻所譬，地穴即此感觉世界：火光即日光，影像即前所说之影像，偶像器皿等即前所说感觉所及之物。地穴之外即理智的世界：日光即好之概念，水中之影即科学的概念，一切真实即绝对的概念。欲观真实，须先观水中之影，故灵魂转变，以习科学为入手。科学能使灵魂自具体的感觉转向抽象的概念。灵魂以此训练，渐可自生灭的世界，转向真实，而渐能直视真实，及最高的真实——好之真实（《共和国》，518节）。于此时灵魂不但“知”真实，而实“见”之（同上，517节）。此即是“转变”（conversion）（同上，518节）。