我住在米尔考特乔治客栈里，这里的房间被挂在天花板上的一盏油灯和熊熊的炉火照耀得分外明亮，四周的墙壁都贴着带有大花纹的壁纸，地上铺着厚厚的地毯，壁炉架上摆着俗气的陈设，乔治三世、威尔士亲王的肖像被挂在壁炉的正上方。长时间的行进使我全身冻得发麻，我把暖手筒和雨伞放在旅馆房间的桌子上，来不及脱掉外套和帽子就急急地坐在壁炉前烤火。我是下午四点离开的洛顿，到达米尔考特镇的时候，大钟正在敲八点钟。
虽然这里很舒适，但是我的心里却一点也不平静。我本来以为下了车会有人来接我的，可事实却是没有。我找到一位侍者打听，近来有没有人来接一位爱小姐，得到的回答是否定的。没办法，我只好请他们为我找一间僻静的房间。我决定就住在旅馆里，怀着各种怀疑和恐惧的想法等下去。
对于一个没有任何社会经验的年轻姑娘来说，如果有一天突然发现自己在这个世界上是孤独的，那将是一种多么可怕的感觉。切断了和过去的所有联系，孤零零一个人流落在外，心里对未知的新环境充满了不安和恐惧，又因为种种障碍，想要返回原来的地方已经是不可能的了。我现在就好像是个冒险家一样，这种刺激既让我害怕又让我着迷。半个小时过去了，我还在孤零零地等待着。忽然，我想起我是可以打铃叫人的。
“请问这附近有没有个地方叫桑菲尔德？”我对应铃而来的侍者提问道。
“桑菲尔德？我不太清楚，小姐。请等我去吧台问问。”
没过多久他就回来了，“您姓爱吗，小姐？”
“是的。”
“有人在外面等你。”
我激动得一下子跳起来，拿上暖手筒和雨伞，急匆匆地走到客栈走廊上。不远处站着一个男人，在街灯的亮光下，我隐隐约约仿佛看到了一辆马车。
“这是您的行李吧？”那人指着走廊上的箱子，微笑着问我。
“是的。”听我这么一说，他马上把箱子提起来，放到了马车上。这是一辆非常普通的四轮马车，看起来它应该有些年头了。我上了车，坐在位子上问那个男人，桑菲尔德距离这里有多远。
“也许有六英里吧。”
“咱们用多长时间才能到那里呢？”
“一个半小时就可以了。”
他关上车门，爬到自己在车外的位子上，我们终于出发了。马车缓慢悠闲地向桑菲尔德驶去，我觉得挺惬意的。靠在这辆虽不高雅，却挺舒服的马车里，我要好好想一想。
这辆马车很朴素，仆人也是谦和有礼，费尔费克斯太太应该是个不愿意讲究排场的人。这简直是我求之不得的，我一辈子仅仅在那种讲究的人中间生活过一次，就已经受够了。不知道她家里除了那个小女孩，还有没有别人。如果没有的话，那我打算要好好跟她相处。虽然尽自己最大的努力并不一定能得到预期的效果。虽然在劳渥德的时候，我就曾经下过这样的决心，而且坚持的结果确实也让人们都很喜欢我。但是，在里德太太那里，我也是尽了我最大的努力，得到的却总是蔑视和唾弃。我默默祈祷着，希望上帝保佑，这个费尔费克斯太太不是第二个里德太太。但是，如果她真的是的话，我也没有必要非待在那里不可。未来是不可预知的，到时候自然会有解决的办法。
我拉开车窗，向外面望了望。米尔考特已经离我们越来越远了，看看周围的环境，我们应该是到了一个镇子上，这个镇子很大，感觉比洛顿要大很多。这是一个和劳渥德完全不同的地方，人口稠密，没有什么风景，但是却很繁华热闹，同时也缺乏浪漫。
夜雾弥漫，道路难行，车夫降低了马车的行进速度。我觉得他出发前所说的一个半小时已经拉长到两个小时了。为了安抚我，他回过头来对我说：
“我们马上就要到桑菲尔德了。”
我望了望外面，此时正路过一间教堂，远处的山坡上一片灯火，窄得就像一条小小的天河，我猜那肯定是一个小村镇或者小村庄。十分钟后，车夫停下了马车，打开前面关闭着的大门，我们的车驶了进去。马车沿着一条车道缓慢地向前行进，最后来到了一座挺长的房子正面。一扇遮上窗帘的窗子里泻出了灯光，其余的窗户都是黑暗的。车子在正门前停下来，一个女仆把门打开。
“小姐，请这边走。”女仆说道。我跟着她穿过一间四周都是高门的方形大厅，来到了一间小屋子，屋里生着火，还点着蜡烛，这让我已经习惯了黑暗的眼镜有些不适应。当我开始能够看清东西的时候，我才发现，原来眼前是一幅非常舒适悦目的图画。
这间屋子看上去相当舒适，欢快跳跃的炉火旁摆着一张考究的圆桌；一位老太太坐在一只高靠背的老式扶手椅上，她浑身上下干净得无法挑剔，头上戴一顶寡妇帽，身上穿一袭黑丝袍，胸前围着雪白的棉布围裙——跟我想象中的费尔费克斯太太简直是一模一样。她看上去不是很严肃，她拿着毛线和针，正在织着什么东西。对于一个新上任的家庭教师来说，再没有什么情景比这更让人放心的了。这里没有那种让人不知所措的富丽堂皇，更没有那种令人窘迫的庄严肃穆。我刚一进门，这位老太太马上就站起身，慈祥地向我走来。
“你好，我亲爱的。恐怕你已经经历了一个枯燥无味的漫长旅行了吧？约翰赶车一向走得很慢，你冷不冷？快到壁炉这边来暖和暖和。”
“您是费尔费克斯太太？”我问道。
“是的，就是我。快坐下吧。”
她带我走到她刚才坐过的那张椅子前，帮我摘下披肩，解开我的帽子。她真是一位慈祥的好人。
“我看你的手都冻僵了。莉亚，去暖一些热尼格斯酒来，再切两片三明治。给，这是储藏室的钥匙。”她从围裙的口袋里掏出一大串钥匙交给仆人。
“再往壁炉这边靠靠吧，”她接着对我说，“你带行李了吗？”
“带来了，太太。”
“我让仆人们把你的行李送到房间去。”她说着就匆匆忙忙地走了出去。
“她就想对待客人一样地对待我，”我想道，“这是我之前没有想到的。我原以为我在这里只会遭到冷淡和傲慢呢。这可不像我以前听过的家庭教师所受到的待遇。”
费尔费克斯太太回来了。她把桌子上的针线活计和两本书清理干净，给莉亚端来的托盘腾出地方，然后她亲自为我递上食物。我还是第一次受到这样的款待，再说，这还是来自我的雇主的关怀，我都有点手足无措了。但是，既然她自己都不觉得有什么过分得地方，我想我也可以默默地接受她的礼遇。
“我今天能见到费尔费克斯小姐吗？”
“你说什么，亲爱的？我的耳朵有点儿背。”这位老太太说着把耳朵往我嘴边凑了凑。
我把刚才的那个问题又大声地重复了一遍。
“费尔费克斯小姐？啊，你是说瓦朗小姐吧！”
“瓦朗小姐？她不是您的女儿？”
“当然不是，我没有亲人。”
我本想继续问问她和瓦朗小姐到底是什么关系，可是又觉得第一次见面就提那么多问题很不礼貌，于是只好微笑着点点头。
“我真是太高兴了，有人在这里跟我做个伴总是很愉快的。当然，住在这里本来就是愉快的，桑菲尔德实在是个很棒的老房子，尽管这几年没怎么收拾，可它依旧是个受人景仰的地方。但是，你也知道的，冬天的时候，即使是住在最好的房子里，人们也会因为孤独而感到乏味。虽然这里有莉亚和约翰夫妇跟我做伴，但他们毕竟都是仆人，咱们不能跟他们用平等的身份谈话，不然恐怕会失去权威。我好像都已经习惯一个人挨过一个又一个夜晚，心里可真忧郁。有段时间，我每到晚上就让莉亚进来为我读点书，但是她好像并不喜欢这个工作，也许她觉得这件事对她是个限制。好在后来小阿德拉·瓦朗和她的保姆来了。你知道吗？一个孩子能马上让一个房子活跃起来，这简直太不可思议了。现在，你来了，这个房子会更加热闹的。”
这位可敬的老太太，让我感到心里非常的温暖。我把椅子拉得离她近一些，也对她表示了我心中的愿望——希望能与她长期做伴，并能让她愉快。
“太好了，今天我就不能让你熬夜了，”她说道，“看，现在都已经十二点了，你坐了一天的马车，一定累了。我现在领你去你的卧室，我早就让人收拾好了。虽然房间不是很大，但我想你会喜欢它的。虽然大屋子里有很多精致的家具，但我自己总觉得住在里面显得太寂寞、太吓人，所以也就擅自替你做主，选了一间小房间。”
她能为我考虑得这么周到真是让我感动。费尔费克斯太太拿起蜡烛，我跟在她身后离开这间屋子。她先到门厅检查了一下大门是否锁好，然后带着我上了楼。楼梯和扶手都是橡木做的，楼梯窗很高，窗子上还有镂空的花纹。窗户和长长的走廊看上去像是教堂的风格，而不像住宅的安排。费尔费克斯太太把我送到房间门口就离开了。我发现这间卧室里的家具都很现代，房间虽然很小但是却很有生气，在一天的身体劳累和精神焦虑之后，我终于到达了安全的避难所。我跪在床前，向上帝祷告谢恩。站起来的时候，我也没有忘记祈求上帝保佑我的未来。那一晚，我的床上没有荆棘，我对那孤寂的屋子也没有任何恐惧。我觉得又疲惫又满足，很快就沉沉入睡，等我一觉醒来，天已经大亮了。
阳光从蓝色窗帘的缝隙间照射进来，照得墙上的壁纸和地板都发着亮光。和劳渥德那种污渍斑斑的灰泥墙壁还有光秃秃的地板非常的不同，让我一睁眼看到就觉得心情舒畅，这间小屋对于我来说简直就是一个明亮可爱的小天地。外在的一切事物对于年轻人来说，都具有极大的影响。对于我来说，一段崭新而又美好的生活正等待着我，虽然其中会有荆棘和汗水，但是我相信也会有鲜花和喜悦。环境的改变以及对新生活的向往，让我的身体机能得到了激励，我觉得我的全身都活跃了起来。我不能解释我向往的究竟是什么，不过我相信那肯定是一种非常愉快的事物，也许不是具体的哪一天或者哪一个月，而是未来。
我起了床，认真地挑选好要穿的衣服。我只能穿得朴素一点，因为我发现我没有一件衣服不是简朴的。我天性喜欢整洁，所以非常不习惯给人留下邋遢随便的印象，而且总是想让自己看上去能好看一些。谁不想让自己能够讨得别人的喜欢呢？有时候，我真是为自己没有长得好看一些感到非常的遗憾，真希望自己长着红扑扑的脸颊、挺直的鼻梁、樱桃般红红的小嘴；希望能有个高挑的身材、庄重丰满的体态。但很可惜，我的个头这么矮小，脸色这么苍白，五官不但不端正而且还不是很明显，我不知道自己为什么会有这样的渴望和惋惜，也许这是一个很难说清的理由吧。不管怎样，我细心地梳着头发，穿上黑色上衣，看上去就像一个教友派遵规守戒的女教徒，不过好在衣服还很合身。我整理了一下白色的领饰，觉得自己这样算是够体面的了。见到费尔费克斯太太和我的新学生时，应该不会让人觉得讨厌。
我穿过长长的走廊，下了滑溜溜的橡木楼梯，来到了一楼方方正正的门厅。我在那里驻足观望了好长时间，不禁被墙上挂着的几幅画像吸引了。还有那悬挂在天花板上的青铜吊灯，散发着中世纪的神秘。墙上挂着一只大钟，钟的外壳是用橡木制作的，上面还雕刻着很多稀奇古怪的图案，因为多年的擦拭，橡木已经变得像乌木一样乌黑油亮。这里的一切都显得那么庄重、雄伟。只不过我好像对这些富丽堂皇的东西还有点不太习惯。门厅的那扇嵌着一半玻璃的门是半开着的，我跨出门槛走到室外。这真是一个风和日丽的早晨，初升的太阳是那么的温暖平和，照耀着开始发黄的树叶和仍然葱绿的田野。我走到软软的草地上，抬起头仰望着这座楼宇的正面。楼房有三层，虽然规模很大，但还算不上宏伟，应该是个绅士或者贵族的府第。在一片白嘴鸦巢的衬托下，房子那灰色的正面显得非常醒目。一道道东倒西歪的篱笆将庭院和草甸分隔开来。草甸上有一排高大多节的多年生荆棘，粗壮得就像大树一样。我马上就明白了这就是这个房子名字的由来[10]。更远的地方还有很多山丘，虽然没有劳渥德周围的那么高大，那么嶙峋险峻，但也绝不是一道隔绝尘世的屏障。不过，这些山丘看上去好像非常的寂寞的，仿佛在用自己的拥抱将桑菲尔德孤立起来。我完全没有想到，在距离热闹的米尔考特这么近的地方，居然还有这么安静、孤寂的地方。山坡上有个小村落，几乎每间房子的屋顶都在树的枝叶间若隐若现。小村落的教堂距离桑菲尔德很近，老式钟楼就挺立在宅子的大门前方不远处。
我正在尽情地享受着宁静的景色和令人愉快的空气，费尔费克斯太太出现在了门口。
“怎么？你都已经起床了？”她问道，“你真是个喜欢早起的人。”我快乐地向她走去，她和蔼地吻了我一下，跟我握了握手。
“喜欢这里吗？”她微笑着问道。我告诉她我非常喜欢这里。
“那真是太好了，”她说，“看这里是个多么好看的地方啊！但是，要是罗切斯特先生不常回来，它就要变成个荒芜的地方了。再好的房子，再好的土地也需要有业主才能保持完好。”
“罗切斯特先生？”我惊叫道，“他是谁？”
“是桑菲尔德的主人，”费尔费克斯太太平静地回答道，“难道我没有跟你说过罗切斯特先生？”
我告诉她，她根本就没有提到过。在这之前我从来就没听说过这么个人。可是这位老妇人提起了他，好像是说他是个众所周知的人物，好像每一个人只要凭着直觉就能知道他。
“我还以为，”我接着说，“你是桑菲尔德的主人呢。”