“我从山中来，带着兰花草。种在小园中，希望花开早……”上世纪八十年代，一首旋律优美、溢满浓浓乡愁的台湾校园歌曲《兰花草》被人到处传唱，风靡一时。其歌词，乃是胡适写于1921年的白话小诗《希望》。
数年前一个春风和煦的日子里，我们驱车出绩溪，一大早就到了上庄。胡适故居门扉紧闭。因为我们到访，执管钥匙的胡氏族人被找来，大门方才开启。故居亦称“纪念馆”，牌子存放室内，我们要拍照留念时，才挂了起来，据称是正式批文尚未拿到手。也难怪，对于一直处在是是非非漩涡中的胡适来说，究竟给个什么样面具才适合他哩？
看完那些老屋和老屋里的字画出来，时间尚早。有人提议顺道上山走走，因为这是胡博士老家的山，九十年前的兰花草应是馨香如初。抬眼望去，远近都是重重叠叠的山，树色葱茏，云缭雾绕，南为竦岭，北面最高的是竹竿尖山。想当年，那个十三四岁的文弱少年离家赴沪求学，该要走多少天才能走出这些大山啊。
我们上了东南处一座稍平缓的矮山，春天的和风撩人衣角。沿着蜿蜒曲折的山道边走边看，茶树浓绿，竹海起伏，鸟鸣盈耳，漫山遍野的红杜鹃、紫藤花、野樱桃花，还有一嘟噜一嘟噜的龙爪花，开得让人心醉。
突然间，一阵似有似无的幽香飘来，是兰花……真的是兰花！但要追着这细细一缕香味找到真身并不容易。当地文化部门一位官员告诉我们：隐身于茂林修竹下或溪流坎沿的兰花草，喜阴却又离不开阳，多是长在东北或东南山坡，太阳初升，有晨雾阻挡，阳光柔和，长得才好，太暗或太多阳光直射的林地则分布较少。早先，兰花草随处可见，谁也不会挖去卖钱，结的蒴果成熟后种子随风飘散，所以石缝岩壁甚至是树洞里也有兰叶披拂，有花莛伸出。每年的这个时候，山山岭岭都被兰草花香熏透了，大家连根带土挖回几蔸，养在院子里，有时干脆掐回整把的花葶插在罐头瓶中，满院满室浓香扑鼻……听了这些话，我忽然明白了为什么在徽派建筑的雕花栏板上，会有那么多平底浮雕的兰花草图案。
四月的山野，潮润湿滑，脚下并不好走。香气越来越浓郁，我们终于在一处灌木丛遮蔽的岩石边找到了兰花草，一共两株，都开着花，花莛高擎，瓣形飘逸舒展……数十茎光滑深绿的叶，叶质滋润，细长而简练。众人皆曰是难得一遇的好兰，但谁也没提要将其掘为己有。兰是空谷幽物，或被誉为“空谷佳人”，得的是天地自然之气，一旦栽入盆中，变为玩物，就失去了山野的姿趣与灵性。
一年一度春风晓，一思一梦兰草香。还记得那年暮春，我们晚报副刊部在南陵小格里林场召开笔会期间，一大批人上了山，闻香寻兰……石罅里倒真的有许多像兰叶的草，但那是野百合。结果，在挂着一线细流的陡峭岩壁下找到了一株兰花，是那样孤独而宁静，高洁而优雅，莛上的花已不再挺翘如翼，垂曳而下的风姿，让人想到初开时飘然仙子般的惊世美貌……大家怦然心动，行注目礼，说话都压低嗓子，生怕惊动了什么。
许多芜湖人偏爱“汀溪兰香”绿茶的品质，这跟产茶地优越的自然环境有直接的关系。皖南泾县一片次生林西侧，湿润，弱光，土肥，因为遍地生兰，花香逸熏，所产茶叶才味厚鲜醇。冲泡时，水刚入杯，就有一股幽幽兰花香飘散开来。还有产自太平湖畔的“猴魁”茶，也是因为与兰伴生，才成就了卓越的品牌。一杯上好“猴魁”，冲泡五六次，喝完了，杯冷了，一缕冷香犹常驻不散。到产茶区访兰，很容易就有惊艳之遇，正所谓“深山有佳人，遗世而独立；一顾倾人城，再顾倾人国”……
兰花姿色俊秀，吐芳清雅高洁，孔老夫子所谓“芝兰生于深谷，不以无人而不芳”，这与中国古代知识分子洁身自好、清逸流芳、甘于寂寞的心态正相吻合，所以只要提到兰，便成君子的化身。郑板桥笔下画得最多的，除了骨骼清奇的竹，就是兰草春风。
然而，近年来，在利益的驱使下，大量的兰被滥挖滥刨，让山谷中自由绽放的野生兰花陷入绝境。每年春天，整筐整蛇皮袋出现在花市上的刚刚打苞的兰花草从何而来？花贩们直言从山上挖来的，并翻出根上宿土以证实。这确实都是从山上挖来的，但被移植暂养了一段时日，称作“下山草”，然后再起出来出售的。一株普通的兰，报价在十几元到几十元，好一点的要上百元，极品和珍品的价格就无法说了。为了能在山中找到一株稀有品相的兰，有人甚至卷地毯式搜索，挖兰不止。
幽谷已无野生兰，既是兰之殇，更是时之痛。
要是胡博士再去山上踏青，还能怡然自吟“我从山中来，带着兰花草”么……