我没有考上大学，一年以后我进了一家银行做实习生。我开始频繁地换女朋友，频繁地泡酒吧，频繁地和一些漂亮的女人上床。我相信我已经麻木了，我没有和那些女人轻言过一个“爱”字。但是夜深人静，但是夜深人静，但是夜深人静，但是夜深人静我会热泪盈眶啊。许多叫伤感的小虫子爬出来咬我，让我遍体鳞伤。睡不着的夜里，我对着窗口拉琴，拉耶佩斯的《爱的浪漫史》，拉巴哈的《爱的协奏曲》，拉李斯特的《爱恋的梦》，也拉克莱斯勒的《爱的忧伤》和《爱的喜悦》。我不是一个优秀的提琴手，但是我在孤独的时候，一下子沉入了自己幻想的“爱”之中。
好几年过去了，看上去我容颜无改，但是我的心开始一点点老去。好几年过去了，新女朋友变成旧女朋友离开我，再又有了新新女朋友。好几年过去了，我突然感到了爱情游戏的乏味。有一天在酒吧里，我无缘无故地把一杯酒泼在了那个垫过鼻子的女朋友胸前，胸前在瞬间就湿了一大块。女朋友愣了好久，看着一言不发的我，突然甩过来一个巴掌。耳光响亮，我笑了一下，所有的人都在朝着我看。他们看到一个女人匆匆离去，看到一个男人在笑了好久以后，又一下子变得沉默。我不知道，我是不是在心理上出了问题，我喜欢一个人独居了。我把家里的女人用具，零乱的发夹，散发着各种气味的化妆品，以及大小不一的内衣，统统装在一只大塑料袋里，丢到了楼下的垃圾桶。我把所谓的爱情也丢进垃圾桶了，我想，我会单身过一段日子，试试无性的生活是怎么样的。
在花无衣没有出现之前，我没有理想，没有激情，没有再和一个女人交往。但是我知道花无依终究会出现的，果然有一天，一个叫花无依的女人走进了我的视线，我看着她一步步向我走来，我听到她说，你好，我是花无依。我笑了一下，轻声对着手中的空酒瓶说，夏天，你的又一场变故，或者爱情，就要开始。这个时候，我已经知道我的初恋女友榛子，一直生活在慕尼黑。
4
我是在胡杨的秋天咖啡吧的一次聚会上认识花无依的。我闭着眼睛，喝着我喜欢喝的杰克·丹尼。看着这种暗黄色的液体时，眼前会突然出现美国那块盛产上好米、黑麦以及大麦芽的田纳西山谷。我看到了把威士忌酒在10英尺厚的用糖枫树烧成的炭上面过滤的情景。什么叫情有独钟，也许这就是情有独钟，就像爱一个女人一样爱着杰克·丹尼。有时候喝这种酒的时候，我都希望着自己永远未婚，永远生活在那个山谷里做酿酒师，生活在一百三十年前这种酒刚刚开始酿制成功的年代里。我抿了几口酒，酒属于烈酒，但是怎么可以和中国的白酒相比。如果二锅头是个猛张飞的话，那么杰克·丹尼无疑就纤弱得像一个捧心的西施。花无依在这时候出现了，她手里捧着的只是半杯王朝干红而已，杯中浸着一片若隐若现的柠檬。我的眼睛一下子亮了起来，我想，漂亮的女人会像灯光一样，是可以发出一种光线的。
花无依在推销着一种叫“玫琳凯”的化妆品，并以此为生。她和她的同事们经常会在这儿聚会，聚会的时候约定必须穿上旗袍。她们在咖啡吧里拥抱，发疯，喝酒。她们穿着形态各一的旗袍，像一个服装展示会的样子。我把她们叫旗袍美人，旗袍美人们的身材都相对高挑，眼儿媚，有着风情万种的味道。而花无依无疑是她们之中的佼佼者，我看着她的白而长的脖子，看着她高高的充满性感的胸，看着她窄窄的像一个花瓶颈部的腰，看着她圆润的屁股，以及走路时那种杨柳一样的身姿，就想，这个女人会让男人消失斗志，也会让男人一往无前。她眼睛里斜斜的眼光，像一把剑一样，让你的灵魂在顷刻间臣服。
花无依开的是宝马车，用的是一种叫鸦片的香水。本身，花无依就是一个像鸦片一样的女人。她坐在窗边的一张沙发上，频频举杯，向远远近近的客人们致礼。我想我的目光无比恶毒，我在盯了她很久以后站起了身，坐在了她对面的沙发上。我没有征询她的同意，就坐了下来。我闻到了鸦片香水的气味，那是一种令人迷乱的气味，我在这种气味里一下子失去了方向。我想起了一幅鸦片香水的宣传画，画面上是一个全裸的模特，她佩着金色项链、钻饰手链，穿着一双黑色的高跟鞋，身子向后仰躺着，这是一种撩人的姿势。在黑色的毛皮上，雪白的裸体呈现出一种醒目的美丽，半睡半醒的朦胧神情，半开半合的双唇，演绎着一朵女人花。
我一直都在寻找着话题。后来我说，你用的是鸦片香水吧。花无依点了一下头，但是她什么也没有说，这令我感到无比扫兴。接着我说鸦片是法国圣罗兰的第一瓶世界级香水，诞生于一九七七年，七七年你多大？我只是想知道花无依的年龄而已，花无依仍然笑了一笑，什么话也没有说，又举起杯向着远处的客人致意。鸦片香水的造型参考了中国鼻烟壶的造型，是暗红色的，你说暗红色是不是充满了危险与神秘的诱惑力，我就喜欢暗红色。它的香氛是东方琥珀调的，前段是柑橘的果香调，中段以芍药和茉莉为主调，最后则以香草为基调。外盒包装上的色彩和流苏，以及精致的瓶身，像一件精巧的工艺品。
我想我一定是说了许多废话，花无依却一概不理。花无依离开酒吧的时候，突然对我说，你不用打我的主意，那会花去你很多精力，但是最后一定是一场空。花无依说完，丢下愣在沙发上的我，向门外走去。透过玻璃我看到她和旗袍美人们告别，看到她坐上了自己的白色宝马。我突然想，难道一个推销化妆品的女人，可以挣到一辆宝马？
我仍然频频地出没在胡杨的秋天，只是为了能够碰上一个叫花无依的女人。咖啡吧的老板是我的一个不怎么熟的朋友，他喜欢抽雪茄，脸上永远露出温和的笑容。他说你是不是看上了她？我说是的。他说你别看上她。我说为什么？他说没有为什么，因为别看上她，所以别看上他。我说你真逗。他说不是逗，是真的，我只是提醒你一声你别做梦了。
我却想继续做梦，我相信有梦可以做的人才是幸福的人。只要花无依来参加聚会，我一定会坐到她对面的沙发上去，对着她笑一下说，我仍然想打你的主意。很多次以后，她终于和我谈起了话，她的声音并不怎么好听，相反有一些些的沙哑，却是那种会满含柔情的那种。她显然已经不年轻了，只是因为保养得好的缘故，才会让她那样的光彩照人。我很明白，这样的光彩是不长久的，女人始终会害怕和年龄决斗。
花无依问你知道我多大了吗？
我说我不想知道。
花无依问你知道我叫什么名字吗？
我说我不想知道。
花无依问，那么，你知道我女儿有多大了吗？
我仍然摇摇头说，我不想知道。
花无依说，那你想知道什么？
我说，我想知道有一天海会不会枯，石会不会烂，如果海枯了石烂了，而我还生活在这个世界上的话，我一定仍然是那个守在海边礁石上等着你的人。
花无依久久无语。后来她终于叹了一口气说，你的话像涂了蜜一样，你是一个可以轻易将女人打动的人。
我说你错了，我不想轻易将女人打动，我会用一生，会用生命去爱你，而不仅仅是打动。
花无依说，那么你给我一个合适的理由，说说你为什么就要爱我？
我说，因为爱，所以爱，没有一丁点儿的理由。如果一定要一个理由的话，那么就是，我喜欢像鸦片一样的女人。
花无依说，做我的弟弟吧，我会对弟弟好，我的女儿也想要一个舅舅。
我笑了，坚决地摇了摇头说，不做，我只做爱你的人。
那天花无依走的时候，给我留下了手机号码。她说你把手伸过来。我一边伸手一边说干吗？她说你不是说要爱我吗，我给你留个手机号。我兴奋地把手伸了过去，伸到她的面前。她用一支宝珠笔在我的手掌里留下了一串数字，那是一串流畅的容易记住的数字。花无依站起身来，款款地向玻璃门外走去，我望着她的背影，把手握成了拳头状。我知道我手心里藏着一个女人的手机号，那是一条看不到的线，一头连着我，一头连着她，中间是一眼望不到边的，我想要的爱情。
5
花无依喜欢卡布其诺的味道。纯正的意大利咖啡令她着迷，而她独独爱着的是胡杨的秋天煮的咖啡，她说只有这儿的咖啡才有意大利的味道。我见她的时候，总是在胡杨的秋天。我会静静地听她说话，听她说起一个叫夏小青的女孩子，那是她可爱的女儿。听她说生意场上的争斗，听她说不幸的婚姻，她说你是我弟弟，我可以说给你这些听。她的声音仿佛从很遥远的地方传来，然后在这儿落了下来，显得不太真实。我的双手合拢，看着她，说，我不要做你的弟弟。
花无依是一个周旋于众多男人之间的女人。我奇怪她怎么会那么游刃有余地对付那些男人，让男人们总是和她有一种若即若离的距离。她会在电话里和一些男人们发嗲，她会在电话里周哥王哥的乱叫，她会在电话里迅速地排定和谁吃饭，和谁跳舞，和谁打牌，和谁约会的时间，而且不太可能撞车。她打电话的时候，从来都没有避开过我，好像忘记了我的存在。我心里冒着一阵又一阵的酸水，但是我脸上挂着若无其事的微笑。如果我的心里也装着一只嗓子，它一定会哭出了响亮的声音。如果我的心里有一个泪腺，那么一定是早就泪流成河。是不是爱情故事都是这样的一成不变，爱你的人为你苦苦守候，而你从来就不会为谁而感动，只是顺着自己的方向前行。我也喝卡布其诺，精巧的调匙撞开高高堆着的奶泡，一下子触到了那种甜甜的奶油味道，和咖啡特有的纯香。我把头低埋着，我的爱意也低埋着，我多么像一个爱情路上流浪和乞讨着的人。我甚至想，如果花无依生命垂危，有一万个人争着为她献血，我一定会把九千九百九十九个人先干掉，然后拖着疲惫和伤痕累累的身子，坐在医生的面前对他说，抽我的。
花无依说，你那么在乎我吗？你听到我跟那么多男人在打情骂俏你也在乎我吗？
我看到了她淡淡的眉，明亮的眼睛，白的透着血管的皮肤，和洁白的牙，健康而红润的嘴唇，透着一种适当的湿度。我不清楚我为什么会在瞬间爱上了她，不清楚爱情怎么可以突然降临，像是从天上掉下了一块砖头。我说我在乎你，一直到我离开这个世界我都会在乎你。
花无依说，我不想你爱上我，你如果爱上我了，会有人杀了你。
我说，我不怕人杀我，再说，谁又有理由可以随便地杀我？
花无依不再说话了。花无依很久以后才对我说了一句话，花无依说，看来你真的还很小。我说你大我两岁，但是大两岁又怎么啦。一个叫杜拉斯的女人，老是和比她小得多的男人在一起。花无依说，杜拉斯是谁？我本来想说一个小提琴手的，最后没有说，也没有告诉她是一个作家，我只是说，杜拉斯和你一样，也是搞营销的。
我们不再说话。我们喝酒，一杯一杯地喝酒。我相信花无依是醉了，她不停地说她的过去，说那些陈年烂事，说她的女儿夏小青。我把花无依送回了家，从车上把她拖下来，然后背着她上楼的时候，她居然还能指引着我一步步向前，她居然还能手里晃荡着一串钥匙，清楚地告诉我哪一个是开门的。花无依的身子很沉，她嘴里吐出的东西，有一部分落在了我的身上，让我的身子也有了那么一种酸臭。我一步一步地登楼梯，一步一步地向上走着的时候，我在想是不是我也在一步一步地走向我并不敢奢望的爱情。楼梯里是装着电灯的，但是我无法触摸到开关，就像无法触摸到爱情之门一样。我在黑暗里摸索了很久，花无依的手就那么在我的面前垂着，像一个已经失去知觉的人一样。
终于开了门，走进去，是一个装潢得很考究的家。我把花无依放到在床上，剥去了她的衣服和裤子，用热毛巾替她擦了脸和身子。奇怪的是我居然毫无欲念，我只是轻轻地抚摸了一下花无依的身子，那是一种绸缎一样的身子。我把这光滑的绸缎用一床薄被盖了起来。然后我走出她充满迷幻香味的房间。我的身上是花无依吐出的酒和食物的味道，我在卫生间里洗了一个热水澡，然后我就坐在了沙发上，仔细地看着这个家。这是一个有着巨大落地玻璃窗的家，像一个大富人家。我的睡意像一只被我赶走的猫一样，在一个清晨出走，在顷刻之间放开四蹄跑得无影无踪。我开始泡方便面，看碟片，看那些放在电视柜旁边的盗版碟。我看的是一部沉闷的但却精彩的碟片，叫《与狼共舞》。我的话说得有些前后矛盾，但我相信我的表达应该是对的。睡意一直没有到来，直到看完长长三个小时的片子，脑子里仍然异常清晰。我不知道怎么样才会使自己睡着。后来我蹑手蹑脚地走进了花无依的房间，她的手和一条光腿裸露在外，那是因为她已经翻了一次身的缘故。我握着她的手，她好像有了知觉似的，也握住了我的手。我就那么蹲跪在床边，那是一张大大的圆床，可以令人想入非非。花无依喷出均匀的鼻息，她睡得很香。