【五】
大众和知识分子把禅学庸俗化，当成了感悟小故事和机智小对话，这虽然让人无可奈何，但对佛教本身的威胁还不大。
更紧要的是，既然禅学已经毫无规则，可以任意解读，那么禅学还有什么保留的必要呢？
中国传统学术有三大体系，儒、佛、道。
这三大体系原本是各讲各的，互不兼容。可是在中国古人看来，佛道儒三家理论各有优点，割弃哪个都舍不得，要是能把三家理论合一，那就太妙了。
但三家的理论差距太大，要融合就得歪曲。
传统的佛学家当然不会答应。
道安坚决反对“格义”，玄奘冒着生命危险求取真经，他们都是希望能保持佛教教义的纯洁性，不能让佛教被随意理解、发挥。
然而，当禅宗认为不需要依赖佛经、认为任意行为都可以参禅后，一切都控制不住了。
最简单的融合方式，是机械的比附。
儒家讲“仁、义、礼、智、信”，这叫做“五常”。就是“三纲五常”中的那个“五常”。
佛教有五条最基本的戒律，叫做“五戒”，内容是“不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语、不饮酒”。
道教中还有“金、木、水、火、土”，“五行”。
就有人把这“五常”、“五戒”和“五行”一一比附。比如说佛教的“不杀生”就等于儒家的“仁”，你对别的生物有仁爱之心，自然就不忍杀生了。“仁”又属于“五行”中的什么，等等。以此来论证儒、佛、道的根本道理都是相通的[25]。
这么比附当然很牵强。
比如“五戒”的每一戒都可以属于“礼”——一个尊守儒家礼教的人怎么可能去犯五戒里的那些错误呢？
也可以说“五戒”都属于“智”——一个真正有智慧的人、明白了儒家和佛家的道理，怎么可能为了眼前小利去犯五戒那些大错呢？都说得通。
而且佛教有自己的世界观，认为组成世界的元素有四种：“地、水、火、风”，称为“四大”。明显和“五行”说的不一样。
光比附还不够。
禅宗以后的汉族僧人们，开始倡导学习儒家知识。
西林和尚说僧人应该：“以禅教为本业，然欲通文义，识忠孝大节，须先从儒入。”[26]
——说要想学禅，先得学儒。
前面说过，佛教缺乏识字的入门教材，要想具备基础的文化知识，就得先学儒学。所以西林和尚这么说倒没什么问题。
孤山智圆说，没有儒家就没有稳定的社会，没有稳定的社会，我们怎么能安心学习佛法呢？所以应该“修身以儒，治心以释”[27]。
以上还是在说，儒学是佛学的基础，相比之下，佛学还是更高一级的。
但很快就有人说，儒、佛、道各有各的用处，都好。
就像雍正说的：“以佛治心，以道治身，以儒治世。”三教就如同三个学科，互不矛盾，都应该学[28]。
憨山德清说，“为学有三要”，儒、道、佛，“缺一则偏”[29]。
——三教都必须学，缺一个都不行。
话说到这里已经有点过分了。
说三教各有优势的意思是，佛道儒可以并行不悖，都能存在，学哪个是你的自由。
但憨山德清的意思是，僧人必须学儒、学道，不学不行。儒、道从选修课变成必修课了。
佛教倒不禁止信众在学好佛教知识的前提下去学习教外知识。主要是为了开阔眼界、便于和教外思想辩论。但佛教终究是把教外思想看作“外道”、“邪见”的，学习也是为了批判用，怎么能把它们列为必修课了呢？
但这还不是最过分的。
从唐宋以后，有大量的佛教高僧，认为佛儒其实就是一家[30]，“门墙虽异本相同”[31]。
比如南宋的禅师大慧宗杲说：“菩提心则忠义心也，名异而体同。”[32]
“菩提心”是佛教术语，大致的意思是“成佛的愿望”、“成佛的念头”。那说“菩提心”就是“忠义心”是什么意思呢？是说要想成佛就应该有一副忠肝义胆么？可“忠义”和佛性又有什么关系呢？也就是说手下人命无数的关二爷最有佛性么？
说不通啊！
明朝的《缁门崇行录》是一本记录古代高僧事迹的书，包括如下几章：《尊师之行》、《孝亲之行》、《忠君之行》。
这完全是在用儒家标准来评价高僧。
唐代僧人道宣夸佛教说：“惟佛之为教也，劝臣以忠，劝子以孝，劝国以治，劝家以和。”[33]
这是在用儒家的标准来评价佛教了。
我们知道，《中庸》是儒家的经典。前面说的孤山智圆自号“中庸子”，还说“宗儒为本”[34]。简直不知道他是佛僧还是儒生了。
明朝云栖袾宏的这段话更有意思：
“三教则诚一家矣。一家之中，宁无长幼尊卑亲疏耶？佛明空劫以前，最长也，而儒道言其近。佛者天中天、圣中圣，最尊，而儒道位在凡。佛证一切众生本来自己，最亲也，而儒道事乎外。是知理无二致，而深浅历然。深浅虽殊而同归一理。此所以为三教一家也，非漫无分别之谓也。”[35]
——他说，佛、道、儒三教应该是一家，但是在一家里怎么能没有长幼尊卑呢？然后他将三教比较了一番，结论是佛教是长辈，最厉害。
这话是在夸佛教吧？
但你看他的论据是什么？“宁无长幼尊卑亲疏耶”，这不还是在使用儒家的理论吗？
熟悉金庸小说的朋友，都知道一个叫做“全真教”的道教门派，里面有一个叫王重阳的武功高手，一个叫做丘处机的大侠。
全真教、王重阳、丘处机在历史上都真实存在。但是全真教并不是纯粹的道教组织。创始人王重阳要求教众同时学习佛、道、儒三家的经典，推崇的是三教合一的理论[36]。
王重阳有一句名言：“儒门释户道相通，三教从来一祖风。”[37]
他的徒弟丘处机则说：“儒释道源三教祖，由来千圣古今同。”[38]
后来人们还在王重阳的诗后面接上“红花白藕青荷叶，三教原来是一家”一句，经常被各种小说引用。《封神演义》里，通天教主就说过这话[39]。
历史上的武当派也崇尚三教合一。创始人张三丰就认为儒、佛、道三家都属于同一个“道”[40]。
在世界其他宗教看来，“异教”是一个极为敏感的事物。西方世界为了消灭“异教徒”，过去打过很多战争，死了很多人。
然而中国人对儒、佛、道三家的区别，却是一片稀里糊涂。
我们前面说过，描述慧远、陶渊明、陆修静的《虎溪三笑》，虽然与史实不符，却成为中国绘画热衷的题材，就是因为这故事暗示三教合一，符合中国文人的趣味。
宋朝的《五灯会元》记录南北朝时僧人傅大士的形状。
说傅大士穿着僧人的衣服、戴着道士的帽子、穿着俗人的鞋。这打扮在一般人看来，应该叫“不伦不类”。然而《五灯会元》却把这故事当做一段三教合一的美谈来赞赏[41]。
明清以后，道观里立观世音菩萨像、佛寺里立孔子像的现象越来越多。不仅是老百姓，连很多道士、僧人也分不清哪个神佛是本教的。这充分表现了中国人的客气劲儿：不管是谁家的神佛，多拜总比不拜好。
比如民国时期，北京地区的民间宗教“理门”，理论基础是儒家的“克己复礼”，崇拜的经文是道教的《清静无为大道》，口中念的“真言”是佛教的“观世音菩萨”。在举行仪式的时候，他们供奉老子，也供奉文殊菩萨和关公。
结果仪式中还有一个步骤，竟然是会众共同食用道教和佛教都反对的荤食——白煮猪肉[42]。
不仅民间混乱，知识分子也是一样。
明帝国皇帝朱见深画过一幅有趣的《一团和气图》。
这幅画非常有意思。表面上，画中有两个面对面的侧脸人像。但两个人像又共同拼成了一个正面的人像。两个侧脸人像里，一个人头上戴着方巾，是儒生的代表。另一个人头上挽着发髻，是道士的代表。由两个侧脸人像组成的那个正面人像，是个光头，是佛家的代表。
这幅图后来被改名为《混元三教九流图》，刻在信奉禅宗的少林寺的石碑上。我们今天拜访嵩山少林寺，还可以见到此图。
少林寺欣赏这幅画，或许是因为佛教人物位于正中的缘故。然而图名中的“混元”两个字，却是道家的术语。
同是在少林寺的这个院内，还有绘制了“十殿阎罗”和“二十四孝”的壁画。
“阎罗”原本是印度婆罗门教神话中的人物，后来被佛教吸收，又随着佛教来到中国，被改造成了道教的“十殿阎罗”。这十位掌管地狱的神灵，全是中国历史上有名有姓的君王将相。结果这十位阎罗又和儒家代表“二十四孝”一起被画在了禅宗少林寺的墙壁上。
福建省闽东地区的罗江顶头村更有意思，村子里既有佛庙，也有天主教堂。可村里建祠堂的时候，无论是佛教徒还是天主教徒，每个人都得掏钱。祠堂建好了以后，和尚和基督徒们共用同一个祠堂。一个是烧香磕头、一个是鲜花祷告，各用各的规矩，一起干什么呢？一起“祭祖”[43]！
还是儒家是老大呀。
这么看来，佛教是被中国文化彻底吸收了吗？复杂的佛教义理最终变成了儒家的一种趣味性补充了吗？佛教消失在了浩如烟海的孔孟典籍之中，只能跟在儒教后面亦步亦趋地尽忠尽孝了吗？
不，一切还都没有结束。