一座火山造就了这个岛屿，是数万年前从水下冒出来的。一块巨大的岩石从大海之中露出水面。陡峭、乌黑、沟深壑幽的熔岩坡从高空直插水中。对第一次从船上看到它的人来说，港口上面的裂隙就像地狱之门，旅行者以为这些神秘的高垒出自魔鬼之手。除了岩石中放置的大炮外，看不出一点人类的创造。航行者登陆之后，地面在他脚下嘎吱作响，因为土壤是由破裂的熔岩而组成。他走向了死亡之路。
大西洋上的死火山，离欧洲两千英里，离非洲近一千英里，由英国的大炮保卫着——这就是圣赫勒拿岛的这块岩石，这一无限的生命本应该像埃斯库罗斯的悲剧一样结束。但是，由于一个虚伪的冷酷无情殖民地总督，这座岛屿成为了悲喜剧的舞台。
部分农民的勤劳和东印度公司的活力使那成为一个生气勃勃的地方。数百艘快速帆船接连不断运来种花用的松软沃土、建筑用的石料和木料。假如没有强迫，没有人不愿在那块岩石上长期住下去。有一千二百个（黑奴和中国人）在那里服侍那五百个白人。
谁也不想在那里久住。在这座岛上，谁也活不到六十岁，甚至很少活到五十岁。那里的气候是致命的。人们处在没有阳光的热带地区，赤道地带的酷热伴随着大暴雨，一小时之内湿热就会马上变成冰冷的倾盆大雨。刚刚还大汗淋漓，突然被呼啸的大风刮得让人直打寒战，蒸汽被岩石吸收。炎热的白天过后，在晚上，行走时会气喘吁吁。住上一年的人会得痢疾、头晕、发烧、呕吐和心悸，主要是患上肝病。只要英格兰在岛上驻扎一个中队，水手们就会成百地死去。船只出海，保持着航行状态。官员和殖民病倒了。岛上有多处背风的地方，除非他们有幸住在其中，否则他们及其家人很快就会被迫去寻找另外的住处。
昨天知道长木是个牛棚，那是五十年前建造的，到最后才改建成一所住房。黑人和“诺森伯兰”号的木匠安了一块木地板盖住里面的泥，但忘了清除粪便。皇帝住进来后不久木板就腐烂破裂了，恶臭的气体透过地板，他只好搬到另一个房间。一间洗衣房和一个牛棚改建成的家，供他和自己随从住。他的寝室在一个又暗又窄的角落，墙壁上棕色棉布沾上了硝酸钾，屋里全是厨房的气味。在最后这一点上，很像三十年前在瓦朗斯当中尉时一家咖啡馆里住的那个房间。但在原来的住所里，他的书一直都是干的，可是这儿的全发了霉。餐室的光线从一个玻璃门穿透进来，起居室里有一套虫蛀的红木家具。仆人的住所雨水横流，因为他们的屋顶是用油毡铺的。
皇帝住着两个房间，每一间都是十四英尺长、十二英尺宽、十英尺高。寝室里有一块露白的地毯、平纹细布制的窗帘、一个壁炉、几把上过漆的木椅子、两张小桌子、一个脸盆架和一个沙发。工作室里有一张桌子，下面放了两把椅子，简陋的书架上放满了书，还有一张床，白天他在那里休息，或是夜里失眠时用。寝室里还有从他的家业中抢救出来的战利品：那张在奥斯特利茨睡过的行军床用绿丝绸帷幔遮掩着，一盏银灯，盆架上放着夺目的银水壶和脸盆。
这两个房间里，到处都是大老鼠。它们杀死家禽，啃病马的腿，偶尔还咬贝特朗将军的手，有时老鼠还会从拿破仑的三角帽中蹦出来。
除了老鼠之外，三位伯爵和一位男爵与其家人（他们都是军官，习惯了宫廷生活）和两个贴身男仆，还有其余的参谋人员及其家属，刚登陆时将近四十人。六年后，拿破仑临终之时，人数少了一半。
拉卡塞和他的小儿子坚持了一年。他是比皇帝年长的侯爵和流亡者，巴黎市郊的后辈，他等到百日皇朝时才成为拿破仑的密友。他写过一些关于地理的书，后来又写《圣赫勒拿岛备忘录》，听说此书给他带来了数千英镑的收入。他又矮又瘦，但是他有教养，和蔼可亲，随时准备为人效劳，是囚犯最惬意的伙伴和秘书。他用巴黎人贬低拿破仑的话为皇帝解闷，从而表现出悲剧生涯的喜剧方面。拉卡塞教皇帝英语，用来扩大那个被流放者的阅读范围。当他们交换英语笔记时，伯爵会在错误下面划线。拉卡塞最后用各种借口离开了这个岛，留下了在皇帝晚年根本无法填补的空缺。
这因为伊利里亚的前总督贝特朗容易因小事生气，高傲得不愿听写。在其他方面无法挑剔，除了有时候害怕得罪妻子外。他妻子是个漂亮的克里奥耳人，有一半英国人的血统，并且拥有年轻主人的头脑，她不愿和拿破仑一起流放。在普利茅斯，她曾想从船上跳下去。她痛苦，想念巴黎，为青春而哭泣，并与敌人交往密切。一天在皇帝的餐桌旁，她不在座位上。拿破仑说，他的房子不是客店。贝特朗对这样的责备感到委屈，第二天就没有露面。皇帝因难过没有吃饭，他把盘子推到一边，忧心忡忡地说道：“在长木他们不再尊重我，那么我的命运比在巴黎还要惨。”古尔戈令人难以忍受。这最年轻作为拿破仑的副官参加了最后几场战役。对主帅的喜爱使他陪着皇帝来到圣赫勒拿岛，但他无法战胜自己迷惑不解的情绪。在岛上停留了几个星期以后，他碰见一位漂亮的女士，在日记中写道：“啊，自由，我为什么是个俘虏？”他因为以前在参谋部的职务导致皇帝的重用；他精通战略学，熟知地图和数学。但是古尔戈没有一天不生气。由于交友的圈子狭小，天生的虚荣和妒忌增加了上千倍。他成了荒唐的化身，从来到岛上的那天起，荒唐就包围着皇帝。古尔戈的气质不容许拉卡塞占先。拿破仑企图捋平这个年轻人竖起的羽毛，但没有作用，只有靠命令才能制止一场决斗。“你们来到这里是为了给我的生活带来慰藉，你们是兄弟。我不再为你们操心。你们知道陌生人的眼睛在看着你们吗？”
在这块岩石上，皇帝学会了忍耐。并学会了体贴，尤其是就古尔戈。他有好多次像父亲一样和这个年轻人谈话，告诉他如何容忍同伴，并且答应给他找有钱漂亮的科西嘉新娘。有一次，命令让那个将军去城里参加一个小规模的庆祝活动：“并且会在那里见到斯特姆男爵夫人和洛韦小姐。在你的年龄，与漂亮的女人交往是令人愉快的。你会带着想像进入梦乡，第二天早上你感到又可以胜任工作了。我们谈谈俄罗斯战役吧……”地狱的声音！第二天古尔戈又生气了，因为在一个仆人画中，他好像穿着便服。几天以后，他提醒其主人发生在布列纳附近的一件事：一个哥萨克人准备攻击皇帝时，古尔戈救了拿破仑一命。皇帝装做忘记了，古尔戈大怒，说当时整个巴黎都在说起这件事。拿破仑笑道：“你是个勇敢的人，可是幼稚得让人害怕。”
拉卡塞的仆人偷了他一个钻石十字架。为了息事宁人，皇帝把那个十字架放进了自己的口袋，并且又把它还给古尔戈说是他把它拿走的。古尔戈又说他缺钱，没有让母亲过得舒适。皇帝写道：“将军！这里是战场。要是因为没有得到足够的钱就逃跑，那就是个懦夫！……我不会表示任何感谢。你要是留在了法兰西，你早已被处决了，因为你参与了一八一五年的战役！”他很少这样的愤怒。拿破仑的确告诉过古尔戈，他可以随时离开。但接着皇帝立即该谈大炮、炮架和弹药。第二天，他说：
“我亲爱的古尔戈，瞧你的样子多么愁闷！用冷水擦擦身子，对你也许有好处。人总要控制自己的想像力，不然就有发疯的可能。这就像多瑙河：在河的源头，一跳就能过去……我死的时候不会留下家室，只有你。我不再富有，但还有几百万。你还可以继承我的著作。我知道我欠你什么。我们在这里的时候，我只想要朋友们的安慰，不想让他们使我伤心……你以为我不难受吗？夜里当我醒来的时候，想想过去，想想现在的这步田地。”
在桌子旁说这番辛酸的话时，所有的人都一声不响地战栗。所有人都感到从这个房间、从这所房子、从这座岛屿发出的回声就像火山上坠落的一块石头，并且会传到欧洲的海岸。从此几天的时间，密谋停止了。但第二个星期，因为一件小事争吵再次开始了。古尔戈在岛上再也呆不下去了。接近两年的时候他走了。与英国人交朋友，与皇帝和岛屿告别之后、带着总督的介绍信乘船而去，总督是他主子的死敌。
蒙托隆伯爵是被流放者的同伴中最忠诚的。他还在十岁的时候，波拿巴上尉就教过他数学。以后他跟随主子参加了四十场战斗，并经常出入皇宫。拿破仑过世几十年之后，他证明自己对波拿巴皇室的忠诚。就像现在共同六年时间与被流放的主子生活在这块岩石上一样，后来他又拿出六年的时间给拿破仑的侄子，和拿破仑三世共同监禁在一座堡垒里。圣赫勒拿岛惟一的不足是伯爵的妻子与贝特朗夫人相处不来。一天，伯爵夫人当着大家的面宣称，贝特朗家最后生的孩子是个小不点儿，因为妈妈的奶水不顶用。
此时，贝特朗夫人在盘算：只要拿破仑二世一登基，她的长子一定能当上大元帅。这些人妒火生旺，他们同是在拿破仑的手下，贝特朗仍然是“大元帅”，蒙托隆主管伙食，古尔戈照料马厩。并且谁也没有足够的事可做。在漫长的一天中，他们的工作仅占去不到两个小时。在这摇摇欲坠的王宫里，局势发展到这个地步：宫廷的成员只能靠书信相互交流。最后，蒙托隆伯爵夫人及和女仆也不得不离开皇帝和这个岛屿。
在所有人之中谁最忠诚？
三个仆人。贴身男仆马尔尚近四年来一直服侍皇帝；还有两个科西嘉人，拿破仑在着急上路时竭力劝说下才来为他效力，这样就把他出生的岛屿和他晚年的岛屿联系了起来。三个仆人与那个英国仇敌一直没有任何来往，那个英国人很高兴让他们吐露秘密。奇普里亚尼保持沉默有一个特殊的原因：他当中士时曾从卡普里总督手里夺走了卡普里，圣赫勒拿总督就是原来的卡普里总督。圣蒂尼偶尔请假去狩猎，但当他打算击毙“总督那个怪物”，然后再用一粒子弹射穿自己的脑袋的时候，他的娱乐活动被阻止了。
皇帝严厉禁止任何人做这样的事，在欧洲任何人都会马上怀疑到他身上，当仆人收敛之后，主子宽松地想道：“科西嘉人都是这个样子！”