——记女登山家潘多
少年朋友们，你们听到过潘多阿姨的名字吗？
我想，有许多少年朋友是知道的，因为她登上世界最高峰以后，报纸上登过她的照片，介绍过她的英雄事迹。在新长征中，她又被全国妇联评为“三八红旗手标兵”，在报纸的光荣榜上登过她的名字。
潘多是世界上第一个从北坡征服世界最高峰——珠穆朗玛峰的女登山家。外国记者幽默地把她称为“世界上最高的女人”。其实，她的个子并不高，不过身体很壮实健康，脸是圆的，肤色黝黑，是一个纯朴、憨厚而又勇敢的藏族妇女。
她今年已经四十多岁，在过去的二十多年中，她登过许多著名高峰，经历了许许多多神奇、惊险的雪山生活。尤其是攀登世界最高峰的战斗，更是惊心动魄。她的登山故事，虽然发生在前些年，但对我们今天攀登新长征途中的座座高峰，仍然有着深刻的启示。
下面，咱们就开始讲述这位藏族女登山家征服世界最高峰的故事：
潘多和八位男登山队员一道，走完了通向世界最高峰的漫长而艰难的里程，从北坡胜利地登上了珠穆朗玛峰。
站在地球之巅，放眼望去，脚下是茫茫云海，重重雪山，头上是阳光灿烂的无垠苍穹，仿佛一伸手，就可以触摸到蓝色的天空。此刻，她确确实实已经站立在我们星球的最高点上了。
她眼望着在世界最高峰上猎猎飘舞的五星红旗，激动得热泪盈眶，她哭了。是啊，世界上还有什么比实现了梦寐以求的理想更幸福、更激动的呢！
宏愿
六十年代初，在帕米尔高原的贡格尔九别峰下的一个岩石坡上，露宿着两位藏族登山姑娘，一个是潘多，一个是她的战友西绕。她们从一九五八年参加登山队以来，已经两次创造了女子登高的世界纪录。一九五九年，她们征服了海拔七千五百四十六米的“冰山之父”——慕士塔格峰，打破了法国女子克·郭刚保持的海拔七千四百五十六米的世界登高纪录，为祖国争得了荣誉。这次，又登上了海拔七千五百九十五米的公格尔久别峰。她们刚从峰顶下撤，天气突然变了。狂风骤起，暴雪满天，乌云从四面八方的峡谷向峰顶汇拢，把天空遮盖得墨黑墨黑的，使她们不得不在峰顶下找个地方过夜。在这高山的风雪之夜，她们想着什么呢？是自己的安危吗？不是！是再次创造世界登高纪录的喜悦吗？当然，她们是很高兴的。不过，她们并没有沉湎于已有的胜利之中，她们憧憬着新的胜利。作为登山运动员，她们的宏愿是征服世界最高峰。西绕说，总有一天，我们要把中国妇女的足迹印到珠穆朗玛峰的峰顶上去。战友的话，正说到潘多的心坎上。她笑了，她下决心跟这位可爱的战友一道去实现这个崇高的目标。
可是，在第二天下山时，她们碰到了“白色的死神”——巨大的雪崩。地动山摇地“轰隆”一声巨响，仿佛雪峰倒塌，一下子把她们打出一百五六十米远，深深埋进雪堆中。潘多醒来的时候，不知道自己在什么地方，也许已经掉到冰裂缝里去了，她感到胸闷、窒息。她使劲往外爬，最后脑袋露出来了。这时，她才发现自己被埋在雪里，现在雪还齐胸深呢！她艰难地走出了雪窝，但她的高山眼镜、鸭绒手套都给雪崩崩掉了。不一会儿，眼睛像针扎似的疼痛，她得了雪盲，眼前黑乎乎的，什么也看不见。后来，战友们上山来接应她，才安全地回到了大本营。可是，她的战友西绕却不幸在这次雪崩中牺牲了。
白色的死神，虽然没有夺走潘多的生命，却使她的肉体受了伤。但是，这并没有吓倒她，没有动摇她征服世界最高峰的决心。这一夜，她躺在帐篷里，久久不能入睡。她想得很多很多。
潘多这个名字，是母亲给她起的。意思是“有用的人”。可在旧西藏，她从小就沦为奴隶，过着牛马不如的生活。后来，虽然逃出了奴隶主的大院，却又跟着妈妈替外国商人当上了背夫，一年到头驮着沉重的木箱，奔走在世界屋脊的冰雪山道上。西藏和平解放后，亲人解放军才把她救出了苦海，使她成了西藏的第一代农业工人。之后，她又被挑选到中国登山队。她永远忘不了，妈妈临死时对她说的一句话：“佛，不护我们穷人，护着富人。毛主席、共产党，才是我们穷人的贴心人、大救星！”她是铁了一条心跟党走的。刚参加登山队时，她并不了解登山是怎么一回事，还以为是给解放军带路呢！但党叫她登山，她就豁出命去登山。后来，她才知道，我国是一个多山的国家，在绵延起伏的山峦中，蕴藏着丰富的宝藏，等待着人们去开发；大自然的奥秘，等待着人们去探索；许多世界著名的高峰，等待着人们去征服。她深深地爱上了登山事业。而她那粗犷、泼辣、倔强的性格，又使她在登攀中不畏艰险，勇往直前。一九六〇年，她参加了中国登山队首次征服珠穆朗玛峰的战斗。不过，当时女子没有登顶的任务，她只是作为一名运输队员，为登顶的男队员往山上运送物资。但那次登上顶峰的王富洲等三名登山英雄的事迹，却深深地感动了她，鼓舞着她，使她暗暗下了决心，有朝一日，也要像他们那样登上世界最高峰，为祖国争光。当然，她也懂得，高山上空气稀薄，气候恶劣，冰川纵横，陡壁林立，而且常常发生冰崩、雪崩，真是每上一个新的高度，都面临着生与死的考验。不过，她决心成为一个对党对人民“有用的人”，如果为此而献出了青春和生命，她也在所不惜。
但是，登珠峰的机会姗姗来迟。一直等到一九六六年，才传来喜讯，说是一九六七年，将再次向珠峰发起突击。她和登山队的战友们来到珠峰脚下，建立了营地，紧张地进行训练。可不久，“文化大革命”就开始了。林彪、“四人帮”在全国大地上制造了一场大混乱，一切美好的计划都付诸东流了。在那些日子里，登山队被解散，对祖国人民有贡献的登山队员被诬蔑成“为修正主义卖命”。潘多和她的丈夫（登山队教练）离开登山队，过着清闲的日子。但对一个登山运动员来说，宁愿在祖国的高山峻岭过饮冰卧雪的艰苦生活，也绝不愿这样碌碌无为地虚度年华。人生中最大的痛苦，莫过于被剥夺了从事自己热爱的事业的权利！
老当益壮
一九七四年深秋，潘多正在她丈夫的老家——江南水乡闲居。有一天，她收到了一封从北京寄来的信。一位登山队的老战友在信中告诉了她一个大喜讯：邓小平同志代表毛主席、党中央批准恢复登山队。同时，还透露了第二年登珠峰的消息。
潘多拿信的手颤抖了，眼睛潮湿了。她兴奋地把孩子叫到身边，深情地说：“妈妈又要去登山了！”
可是，潘多的青春年华已经白白流逝过去了。那年，她已经三十六岁。对一般人来说，三十六岁，并不算大，也许还可以勉强称为青年。但对运动员来说，这个年龄就是“老”的标志。“老”了，还能归队，还能重上雪山吗？潘多并不服老，她觉得，埋藏在心中的征服珠峰的宏愿尚未实现，就不能退出登山队伍。她与爱人商量了一下，把孩子托付给亲友，毅然登车北行，向国家体委申请归队。
归队后，等待她的是多么艰苦的训练啊！她年轻时，健壮得像一头牦牛，摔起跤来，连小伙子都不是她的对手。可如今她已跨入中年人的行列了。负重行军、越野跑，她总是远远地落在年轻队员的后面。有时，年轻队员跑回住地，洗完澡了，她才蹒跚地跑了回来。不过，不管背得多重，跑得多累，她每次都用顽强的毅力坚持跑回终点。当时，登山队住在京郊的一个水库边上，常常在水库大坝的石头坡上进行负重训练。有一次，潘多“背人”爬坡。她背的那个男队员，虎背熊腰，体重一百六十多斤。开头，当这个沉重的队员趴在她背上时，她怎么也站不起来。但她不气馁，喘息了一阵，又蹲下来背他，这次终于站起来了。她一步、两步、三步，慢慢地往坡上挪动步子。石头坡是那么陡峭，而且那么漫长。她双眼瞪着自己沉重的双脚，紧抿着嘴唇，按照藏族上台阶的办法，走“之”字形，终于一直坚持背上了大坝。汗水湿透了衣衫，都可以拧出水来了。一次训练课，不是背一趟，而是要这么背十趟。一天训练下来，她浑身酸痛，连上楼梯都很困难，再加上过去登山中受的老伤复发，火烧火燎地疼，夜里往往久久不能入睡。有位老队员看到她上楼梯时那么艰难，半开玩笑地说：“潘多，年岁不饶人，你这样练法，还想回到青年时代吗？”
当然，她知道，人是不能返老还童的。但是征服世界最高峰的宏愿，在鼓舞着她苦练。是啊，不苦练，将来怎能顶得住世界高峰上的狂风暴雪呢？怎么登得上像三千层楼那么高的峰顶呢？
待到一九七五年春天，她坐着飞机向世界屋脊飞行的时候，她的身子已经练得很结实健壮了。她从机窗望着大地上起伏的群山，黝黑的脸上，浮现着憨厚而又充满信心的笑容。
闯天险
攀登珠峰的大本营设在海拔五千米的绒布河谷。几十顶帐篷组成了一个规模宏大的帐篷村。潘多和年轻的登山姑娘们都在这里居住。只要打开帐篷门，向南望去，那高耸在群峰之上的，她们日夜思念的珠穆朗玛峰，就历历在目。珠峰的景色是那么奇特、壮丽。清晨，群峰还在安睡，珠峰那金字塔形的峰顶就已经沐浴着金色的朝阳。傍晚，帐篷村、山谷已经暮色苍茫，珠峰顶上还残留着一片金黄的霞光。夜晚，月亮、星星都特别大，特别明亮，月光如轻纱笼罩着白色的雪峰。山上，还有壮丽的冰塔林。那些形状美丽的冰塔，在阳光下闪耀着奇光异彩，是世界上最优美的大自然的艺术画廊。当然，珠峰更多的时候是狂暴的，天气变化无常，地形又特别复杂，通往顶峰的道路上，布满了重重天险！
潘多和她的年轻女战友们，与男队员并肩奋战，闯过了“白色死神”肆虐的北坳，冲过了使人站不住脚的大风口，翻过了曾经使外国登山家谈虎色变的“第一台阶”。但是，由于种种原因，她的年轻的女战友们一个个都下撤了，在突击顶峰时，女同志只剩下她自己。而在她面前，还横亘着最后一道险关——“第二台阶”。
“第二台阶”，其实是峰顶下的一堵岩石陡崖。因为它坐落在海拔八千七百米的高山上，登攀起来就格外的困难。在二十世纪二十年代和三十年代，英国登山家曾七次企图从北坡登上珠峰，但没有一次成功地越过这道天险。有一次，两位著名的登山家，还在这儿附近被暴风雪刮得无影无踪。所以，一些外国人就得出一个悲观的结论，说什么这里是“连飞鸟也难越过的地方”，“是人类至今未能越过的死亡地带”。
在攀登“第二台阶”的前夜，突击队党支部书记索南罗布对潘多说：“大本营叫我转告你，现在女同志只剩下你一个人了。你是一个人，但你是四亿中国妇女的代表啊！队党委希望你拿出最大的勇气，以共产党员的勇敢精神，克服一切困难，登上世界最高峰。”
尽管潘多上顶峰的决心已经那么大，克服困难的勇气已经那么足，但在此时此地又听到党组织和同志们如此语重心长的嘱托和期望，心情仍然是特别激动。她感到自己肩上的担子更重了，身上的力量也更足了。她想，志在顶峰，决不在半山停留，只要还有一口气，就是爬也要爬上顶峰。她激动地对战友们说：“党和人民的嘱托，同志们的期望，我都记下了。明天，我和同志们一起上珠峰，决不落下一步。”
此刻，她正和同结组的四位战友站在“第二台阶”跟前。“第二台阶”，是从东北山脊上伸延过来的一堵巨大的岩石陡壁，陡壁上有一层厚厚的风化了的灰色岩石，不停地往下滚落，而陡壁下面，就是看不到底的雪谷。这是上顶峰的最后一道天险，攀登起来是很艰难的。一九六〇年，王富洲等登顶时，曾在这里受阻好半天，后来靠搭人梯才爬了上去。这次，走在前头的第一结组，已经在陡壁上搭起了金属梯，悬挂了尼龙保护绳。但从金属梯顶端到“第二台阶”陡壁的顶部，还有一米多的距离，而且陡壁顶部还有一块凸突出来的岩石，使人无法直接翻越。现在穿着红色鸭绒衣的潘多已经攀到金属梯的顶部，准备向上翻越。那块凸突的岩石，顶着她的胸部，使她不得不斜着身子往右边岩顶攀登。她的双脚已经两次离开梯子的顶端，但两次都悬挂在岩壁上，上不去。站在陡壁下保护她的战友热情地鼓励她：“潘多，你是四亿中国妇女的代表，坚持，上！”
“四亿中国妇女的代表”，这句话给她增添了多么大的力量啊！她站在梯顶，一边喘息着，一边眺望着远方，只见海涛似的峰峦，都在她脚下起伏，顿时心底升起了一种自豪感。她抬头望了望头顶的陡壁，心里想起了西绕生前对她说的那句动人的话：“我们要把中国妇女的足迹印到珠穆朗玛峰的峰顶上去。”现在，正是实现烈士遗愿的时刻。她镇静了一会儿，开始第三次向上登攀。她用嘴咬住了主绳，用左手抓住从崖顶垂挂下来的红色尼龙保护绳，右手按住右上方的岩顶，右脚往上方跨出去，全身往上一使劲，终于翻上去了。
站在“第二台阶”上向顶峰望去，只见碧蓝碧蓝的天空，像用清水洗过似的，没有一丝尘埃；俯视脚下，白云缭绕在群峰之间，巨大的冰川，一泻千里，像汹涌澎湃的江河，在群山脚下，回旋奔流，在阳光照射下闪烁着耀眼的光芒。四周的群峰，像波涛起伏，千姿万态，簇拥着昂首天外的珠穆朗玛那金字塔形的顶峰。尽管从这里到顶峰还有一百四十多米的高程，还有漫长的光滑、坚硬得像绿色玻璃似的冰坡和大大小小的陡崖，但都已无法阻挡她和战友们向顶峰迈进的步伐了。她抖擞精神，向顶峰登攀。她要站到地球之巅去，欣赏险峰上无限美好的风光。
顶峰上
她在世界最高峰的峰顶上，停留了七十分钟。但这是多么繁忙的战斗的七十分钟啊！
这是地球上空气最稀薄的地方，空气中的含氧量不到海平面的二分之一。缺氧，使人胸闷、头疼，严重时甚至使人昏迷。这天的天气虽然晴朗，但在海拔八千八百四十八点一三米的峰顶上，仍然刮着强烈的大风。寒风卷起的雪雾，无情地扑打着每一个登顶队员。但是他们不顾这一切，忘记了休息，忘记了疲劳，忘记了吸氧，忘记了个人的安危，心中却牢记着党和人民交给他们的每一件工作。
潘多和她的战友们，首先在峰顶上竖起了红色的金属测量觇标。这觇标寄托着测绘工作者和全国人民的多少希望啊！
珠峰究竟有多高？世界上众说纷纭，常见的数据，就有七八种之多。我国地图上过去沿用的八千八百八十二米这个数据，也是二十世纪初外国人测定的。我国测绘工作者决心测出珠峰的精确高程，填补世界测绘史上的这个空白。
现在，觇标终于在顶峰上竖起来了！但突然刮来一阵狂风，觇标顶端的红色圆笼被刮得有点歪斜了。歪斜一点，就会影响测绘的精确性。她和战友们决定：“重新竖一下！”
“重新竖一下！”说起来一句话，在这地球之巅干起来却不知要有多大的困难呀！为了祖国人民的荣誉，为了科学事业，再困难也得顶下来。她和战友们，又围聚到觇标周围，一边艰难地大口大口喘着气，一边扶正圆笼，一锤一锤敲打冰锥，加固尼龙绳……
红色觇标，终于端端正正地在峰顶耸立起来了！在皑皑白雪和蓝蓝天空的映衬下，显得那么鲜明耀目！
紧接着，登顶队员们按照各自的分工，有的采集岩石、冰季样品，有的测量峰顶的覆雪深度，有的拍摄电影、照片。而潘多，则躺卧在峰顶那条长七八米、宽一米左右的狭窄的冰雪坡上，开始做心电遥测。躺了不一会儿，她那红色的鸭绒衣裤上已经积堆了一层白茸茸的雪花。严寒、风雪侵袭着她，冻得她不住地打哆嗦。这样躺着，随时都有冻伤的危险。这一点，作为一个老登山队员，她心里是很明白的。但是，她知道，在世界最高峰上做心电遥测，还是世界上第一次。她记得，她跟上海高山生理所的同志坐一辆车进山时，看到高山生理所的同志一路上小心翼翼地抱着那些心电遥测仪，生怕被那坑洼不平的山路给颠坏了。上海高山生理所的同志，还给她讲述了目前世界各国高山生理研究的情况，给她讲述了研究高山生理对社会主义建设和国防建设的重大作用。当时，潘多对他们说：“如果我登上了顶峰，一定配合你们把峰顶上的心电遥测做成功。”现在，她已实现了登顶的宏愿，在做心电遥测的过程中，她一再叮咛自己：“镇静下来！镇静下来！”可身子还是冻得不住地哆嗦。但她坚持躺卧着，心想，“好不容易上到顶峰了，哪怕冻伤残了，也要把心电遥测做成功！”她坚持躺了七分钟，最后深深喘了一口气，全身一放松，第一张记录世界最高峰上的登山队员的心电图，终于做成功了！
人们对这位为祖国、为人民做出巨大贡献的女登山家，是非常崇敬的。她被选为全国人大代表，被任命为中华全国体育总会副主席。外国朋友纷纷邀请她去访问。在荣誉面前，潘多总是想，只有在社会主义制度下，我这个旧社会的卑贱的女奴隶，才能成为真正对党对人民有用的人。成绩，应归功于党，归功于人民，归功于那些为登顶做出贡献和献出宝贵生命的无名英雄！她总是说：“我做的只是自己应该做的一点事。”现在，她虽然已经是一个中年人了，不可能再带领登山队员去登攀高峰峻岭。但她牢记着贺龙副总理在二十多年前说的一段话：“中国有这么多高山，现在都是空白点，登山不与科学考察相结合就没有生命，你们要对这些山做出结论。”这是老一辈无产阶级革命家对登山运动员的嘱托啊！她决心把自己的毕生精力贡献给祖国的登山科考事业。
现在，潘多正在辛勤地奔忙着。在祖国西南边陲的世界屋脊上，在山国尼泊尔的首府加德满都，在欧洲的阿尔卑斯山麓，我们都可以看到她那健壮的身影。是的，她并没有停步，正在新长征的征途上奋勇登攀！
1980年初