来源:《湖南文学》2016年第01期
栏目:小说
八岁那年,张婷随父母工作的调动,从乡下迁到了一个叫乌林的古老的小县城里。当时机关宿舍大院就在城东近郊的一个老式大院里。那一带有一个古怪的名字,叫观音墩,因为离我们大院门不远的小河有一株奇大的近五百年的老朴树。
大院在一个宁静的深巷里,巷两边有齐院墙高的乌梅树。正是夏天,巷口时常有一个挑担卖酸梅汤的瘦个子男人,沙哑的喉咙慢悠悠地叫着,酸梅汤,酸梅汤,喝酸梅汤来!
担子的一头是装了水的洗碗桶,另一头便是装着酸梅汤的木桶,上面有个红漆圆盘,扣着一圈小碗,放着佐料瓶。逢着有人来买,他便用只黄亮的铜瓢从桶里舀出透亮的枣红的酸梅汤,一条线地往小碗里倒,然后浇上黄的蜜,撒上白砂糖,喝一碗收两分钱。生意忙时,便有一个黑胖的高个子女人帮着收钱。
张婷眼馋这透亮诱人的酸梅汤,天天跟着担子转。
大概那瘦男人看不过去了,和气地对张婷说,大院里的小妞,喜欢喝酸梅汤吗?
我没有钱。
他舀出一碗酸梅汤递给张婷,旁边的黑胖女人不满地瞪了他一眼,他也不介意,小妞嘛。来,喝一碗。
张婷看看胖女人,她抬抬下巴颏,喝吧,小馋猫。
张婷赶忙端过碗,大口大口地喝起来。
婷婷,你怎么能喝这东西!张婷正喝着,被人劈手夺下碗来。一抬头,见是妈妈,怒气冲冲的。
哎,这位大妈,不可怪小妞,是我给她喝的。瘦男人忙在一旁劝道。
妈妈也不管,把碗往担子上一搁,转过身便重重地打张婷屁股,这么不卫生的东西,你喝出病来怎么办?
你这位大妈说话真是的,胖女人在一旁气呼呼地放大喉咙,什么不卫生!我家祖祖辈辈都做酸梅汤,还从来没喝坏过人呢!
妈妈脸微微一红,拉起张婷就往大院里拖,并告诫张婷从此不许再跟着酸梅汤担子跑。
夏天很快过去了,青光光的条石巷口只有一个甘蔗摊,真没味。
第二年春天,大院里的孩子因贪玩,撬开了后院一向锁住的木门。从这儿上学要比从前门近得多,从此张婷就改走了后门。
出了后门有一条幽静的小路,弯弯曲曲通向小河边,小路一边是爬满青藤的土墙,土墙里是一个不大的竹园。小路的另一边是一片低低的土坡,上面横横直直地种着一畦畦蔬菜,绿色的向日葵像是一排排站得笔直的士兵。每天张婷就沿着土坡边的小路,走过一排农庄,经过盘石桥去上学。
不知听谁说,向日葵的花头掐掉后会长出两个花头。这天放了学,张婷走过土坡,便好奇地钻进向日葵丛,偷偷掐掉了几株拳头大的花头。过了几天,张婷惊奇地发现,这几株向日葵果真长出两个花头来,于是张婷又把这两个花头全掐去。不几天,那几株向日葵竟长出四个花头来,真和变戏法一样。张婷吃惊极了,决定要把这四个花头也掐掉。张婷看看四下里没动静,忙掰下向日葵,准备继续掐。可是,刚掐下一个花头,便听见身后向日葵肥大的叶子哗啦啦一声响,张婷一松手,回头看,心都吓凉了,身后站着一个比自己稍大几岁的农家小姑娘,穿一件大襟黑布衫,背着草篓,两只乌梅似的黑眼睛正愠怒地看着自己。
你为什么要掐我家的葵花头?
我……张婷低头看着自己沾满泥土的布鞋,吓得心扑扑跳。突然她灵机一动,说,掐了花头的向日葵开得多,不好么?
你真笨!花一多,地力吃不足,花盘长不大,秋季里尽是秕籽。你连这个都不晓得!
张婷呆住了,小声咕哝着,我不是故意的,我只想看看掐了头的会长几个花。
爱爱——不远处传来一个女人的叫声,声音又脆又亮。
哎!那小姑娘应了一声,回过头来小声对张婷说,快,钻到那头去,不可出声,我妈来了。
张婷赶紧拎起书包钻进葵花丛,从叶缝里朝小姑娘张望。
叶子哗哗啦啦一阵响,进来一个黑胖的高个子女人,葵花头今天没被掐掉吧?刚才你跟谁讲话?
没讲话,我唱歌呢。小姑娘飞快地朝我这边瞥了一眼。
呀,又掐了一朵,哪个下贱的东西!好端端的葵花快一点收成也没了,要是让我抓住了真要让他吃几个杀头巴掌!黑胖的高个子女人拨弄着葵花,心疼得乱叫,爱爱,我要你留心留心,你就一点都没听见看到什么?
我真的是没有。
女人走了,那小姑娘朝我轻轻喊,钻出来吧。
张婷钻了出来,你妈好凶。
她脾气大,要让她抓住了,一定会拖你到你家大人那里去的。她放下草篓,在地垅里拔着草,你不要再掐我家的葵花头了,秋天里收了葵花,炒香瓜子给你吃。
你真好。张婷感激地往她身边一蹲。
她笑了,团团的脸上出现了两个小酒窝,你是大院里新搬来的吧?
是呀,你怎么知道的?
我家就住在观音墩。她站起身指着那排农庄,你每天上学走过,我看见的。你读几年级?
我比你小,读一年级,下半年读二年级了。你读几年级?
她停下了拔草,轻轻叹口气,我没读过书。我们这儿的种田人家是不兴女孩子读书的。
不读书你们干什么呀?
割草,喂猪,带弟妹。将来么,挑花边。
挑花边干什么?
赚钱呀。挑出来的花边拼窗帘,台布,卖给外国人。她突然高兴地说,我妈已给我拿来了花纸,我要学挑花了,明天放学你来找我,我给你看花纸。你叫什么?
我叫张婷,你就叫我婷婷吧。
我叫爱爱,到观音墩你问一声爱爱就找得着。
爱爱——远处又有人叫。
哦,我妈又叫了,我得回家了,别忘了,明天放学来找我。爱爱背起草篓,利索地下了土坡。