朱三开着摩托送他老婆回家。她老婆死命地搂着他的腰,朱三透不过气来。透不过气来的朱三耳边是风,眼里是连成片的绿色。
朱三在尘土里跑,他老婆也在尘土里跑,他们的摩托也在尘土里跑。风穿透朱三的身体。朱三的老婆身前有一堵挡风的墙,像盾牌一样向前冲。
大平原深处,阳光亮晃晃,大地在蒸腾,活动的生命好像都散去魂魄,变得轻了。朱三的魂魄,早到村里英子那去了。朱三老婆的魂魄,围着家的砖房和菜园子转。
朱三的老婆就是朱三的老婆。朱三的老婆让朱三在承包时就偷偷倒腾大米卖,朱三的老婆让朱三用低价包租别人的水田和旱田,朱三的老婆让朱三抬高利息向别人放钱,朱三的老婆让朱三穿上西服上电视和报纸,朱三的老婆让自己成了村里第一个万元户的老婆,朱三的老婆让朱三现在成了村里最有钱的男人。
朱三的老婆在生产队里是个嫁不出去的地主后代,朱三的老婆当姑娘时就盯住了地主的后代朱卫东。朱三的老婆偷偷地去她未来的婆婆家,春天时她收拾屋子洗衣服,夏天时她收菜和做饭,秋天时她缝新衣和新被子,冬天下雪时她钻进了喝醉的朱三被窝。朱三的娘夸她是孝道懂事的好姑娘。另一个满院子李花杏花开放的时节,朱三的老婆变成了真正的朱三的老婆。
朱三的事干大了,朱三的心也大了。朱三把干大了的事又做到遥远的小湖头。朱三要回到村里,朱三要当村长。