光绪十四年，农历岁在戊子，公元1888年。
靠近年关，时当午夜，天气极寒。
四周一片漆黑。
黑黝黝的原木高墙，将北路驿道十七站的站舍、边房紧紧裹在当中，连一丝灯光都不肯泄露出来。仿佛一切都在这严寒冬夜中沉入了睡眠。
忽然，驿站高墙的后门，悄无声息地打开，一位身着站丁厚皮袍的年轻男人，拉着两匹马走出门外。马的身后，拖着一乘木爬犁。
紧接着，妈妈一手拉着雪儿，一手拎着个布包袱，闪出了木门。妈妈和雪儿都穿得厚厚墩墩，裹得严严实实。
“妈妈，我困，我困……”
雪儿只有六岁，半夜里被叫起来出门，实在有些迷迷糊糊。
“别说话，千万别说话。咱们不能走山间驿道，怕有人来追。”
年轻男人把雪儿抱起来，安顿在爬犁座上，回头示意让妈妈也坐上爬犁，这才挽起马缰绳，拉着马，悄悄离开驿站。直到走出老远，滑到一条封冻的河面上，男人才坐上爬犁，挥起手鞭。
鞭花在漆黑空旷的河道上空“嘎嘎”爆响了两声，两匹马放开蹄脚，奔跑起来。
马爬犁顺着河道，不断地左拐右拐，有时拐得急了，河边的细柳条就会抽在妈妈和雪儿的身上。
“妈，咱这是上哪去呀？”
“逃一条生路去。”
“那我爸呢！”
“孩子，别问那么多了……”
听得出，妈妈的声音里含着泪，雪儿不敢再追问了，只能瞪大眼睛，望着四周。开始时，四处一片黑暗，什么也看不清，可过了一会儿，不知是天上变亮了，还是眼睛适应了，渐渐发现，头上有一颗颗寒星闪烁，周围有一道道山影起伏，迎面而来的是铺满白雪的河岸。而每当爬犁快要撞上坚硬的河岸，似乎再也无路可走时，马却突然拐弯，接着又是弯曲而平坦的河道冰面，左右伸展，不尽不休……
“雪儿，雪儿，醒醒，醒醒——”
雪儿被妈妈摇醒，睁开眼睛，发现周围景色全变了，弯弯曲曲的小河冰面不见了，爬犁进入了一片望不到边际的冰封世界。
“进入黑龙江了。这里江宽风大，特别冷，下来活动活动手脚。我去弄点水，饮饮马，就要快鞭长跑了。”
妈妈拉着雪儿跳下矮矮的木爬犁，背着风向，原地踏着脚。
男人从爬犁后脚处抽出一个半粗不短、头上装着铁尖的冰镩，和一只皮桶，向外走了几步，四外查看了一番，就放下皮桶，双手擎起冰镩，向冰面镩凿起来。随着他双手的上下挥动，江面上冰花飞溅，那情景即使在这样一个充满惊恐忧惧的暗夜里，也显得神奇诱人。雪儿被飞起的冰花吸引，拔腿向刚刚凿出的冰窟跑去。
“别过来，太滑，小心掉进去！”男人喝住雪儿，把皮桶伸入冰窟，提了大半桶水，走回爬犁前，小心地饮起马来。
马饮好了，男人又从爬犁座下抽出一捆干草。那草纤细坚韧，一看就知道，是熟好的小叶樟羊草。他要干什么呢，还没等雪儿发问，男人就把草分成八绺，然后走到马腿前，用早已准备好的麻绳，把草一一捆在马蹄上。
“这下好啦。江上不像河里，有大片明冰，不捆上点儿，马会打滑摔倒。来，雪儿，坐好。”
雪儿按照男人的吩咐坐在爬犁上，妈妈的身旁。
男人又从爬犁座下抽出了一卷芦苇帘席，熟练地围在雪儿和妈妈的四周，连头顶上也遮住了。雪儿几乎什么也看不见了。
“等会儿跑起来，风会很大，你要常和孩子说说话，千万别让她再睡着。”
“嗯。”
“驾，驾——”
爬犁飞快地奔驰起来，再也不左拐右弯，而是笔直地滑行。雪儿觉得就像是被人狠狠地向后抛了出去，整个人在紧贴江面的低空飞翔。空荡荡的江面上一片静寂，连在小河里爬犁前不断响起的“嗒嗒嗒”的马蹄声也完全消失了，雪儿陷入了寒冷的虚空……
“雪儿——，你说话……”
“呜，啊……”
“雪儿，雪儿，你醒着吗……”
“呜，啊……”
“雪儿，雪儿，雪儿，你别睡呀……”
“呜，啊……”
“雪儿，我的雪儿……”
“……”
雪儿不知时间过去多久，也不知爬犁走了多远，只觉得两只脚、一双手，连同脸颊，都失去了知觉，到后来整个人好像都变得透明了。雪儿不疼，不怕，只是觉得好奇，很想抬起手脚看看透明的手脚是什么样，那样子一定很好玩，一定像透明的蓝水晶，如果要能用手指敲一敲，也许还会发出“咚咚咚”的响声呢。但无论雪儿怎么努力，都抬不起手脚。
忽然，雪儿觉得自己一下子赤着身体滚入了云朵中，那云朵橙黄色，厚厚的，软软的，紧紧地裹住了自己的身体。她有些惊慌，但毫无办法。想不到的是，这云朵竟然是温暖的，那柔柔的云丝雾片蒸腾翻滚，挤揉着雪儿的身体。慢慢地，一丝丝暖意透进了雪儿的脸颊、手和脚，它们渐渐地暖起来，热起来，痒起来……
“雪儿，你醒了么……”是妈妈的声音。
“嗯，嗯。”雪儿努力从胸腔深处发出声音。
“……”妈妈哽咽起来。
这时雪儿才发现，自己的脸贴着妈妈几乎敞开的胸口，双手、双脚都插在她已解开纽扣和腰带的衣裤里，脚底和手掌紧紧地贴在她腹部的皮肤上。而那好似温云热雾的暖意，就是从她的身体里传来的。
雪儿突然明白，其实自己已经冻死了，是妈妈用她的体温硬把自己焐回来了。
雪儿的眼泪顺着妈妈的乳沟流下去，一直被打湿了贴在妈妈前胸，却又不知何时挂在了自己脖颈上的一只皮囊，皮囊里硬硬的，石头般坚实的东西带着妈妈的体温。
又不知过了多久，也许有一天两夜吧，爬犁终于被赶进另一处原木高墙紧裹的驿站。
雪儿又冷又累又饿，再也无法克服自己的睡意，但在被人抱进里间屋时，恍恍惚惚看见，妈妈在驿馆的前厅正中，跪在一个人面前，抽抽噎噎地哭诉，还不断地给那人磕头。
第二天一早，雪儿被一个女人摇醒。
“雪儿，去见你妈最后一面，道个别吧……”
“妈妈，妈妈她怎么了？！”雪儿一下子惊醒，恐惧地高叫。
“她昨晚把你送来之后，没吃东西，趁人不备，穿着单衣，一个人站在大雪地里。等今早人们发现时，已经冻死了……”
“妈妈——”雪儿哭喊起来，四处寻找，不知妈妈在哪里。那个叫醒她的女人，扯着她的手，拉她到了前厅。几个人站在屋中。
雪儿看见，就在昨天妈妈跪着的地方，不知何时搭起了一个木床，床上铺着麻布，一个人直挺挺地躺在木床上，身上罩着白布单子。
“来，孩子，过来。”女人叫道。
雪儿奔了过去。
女人掀开白单一角，雪儿看见了妈妈的脸，惨白僵硬，却像带着微笑。
雪儿扑到妈妈身上，哭叫着把手伸到她的腰间，那儿昨天那么温暖，从死亡那里夺回了自己的生命，可这会儿，却一片冰冷……
“妈妈……妈妈，你说话……你醒醒，你别睡呀——”
女人抱住了哭喊的雪儿，那几个人强行把身体僵硬的妈妈抬出门外，放在了来时乘坐的马爬犁上。