1
在那个初夏的中午，我直到跟随那个举止有些古怪的中年男人朝他房间的里面走时，仍然没有意识到，我遇到的这个案子比我想象的要棘手得多。当时我只是感到一种从未有过的兴奋。我迅速地在头脑中回想了一下当初在警校学的几种解救人质的方法，又设想了一下，应该如何跟这个挟持人质的犯罪嫌疑人周旋。接着，我又在心里想，是否应该跟所里联系，请求派人增援。但从目前的情况看显然已经来不及，后面只能相机行事了。
我想到这里，就下意识地活动了一下自己的手腕和脚踝。
中年男人走到一个房间门口，站住了。
他转身冲我歪了一头说，就在这里面。
我走过来，先打量了一下这扇门。这是一扇很厚的实木门，外面包了樟木板，利用木质纹理拼出一些几何图案，并装有很精致的镀金球形锁。看样子显然是向里开的。
我低声对中年男人说，你闪开一点。
中年男人看看那扇门，又看了看我，立刻闪到一边。
我倒退几步，用力运足一口气。这时，我在心里是这样计划的，我可以猛扑过去，利用惯性用肩膀将门撞开，这样里边的罪犯就会吓得一愣，而他愣的这一瞬也恰好是一个空档，我可以利用这个空档扑上去将其制服。我想到这里，就斜起肩膀朝那扇木门猛撞过去。但我没有想到，这扇门竟然是虚掩的，我的肩膀冲过来时并没遇到任何阻力。我没有心理准备，身体一下失去了重心，接着猛地一下就冲进了房间。这房间里铺的是桃木地板，而且打了一层蜡，我向前滑了很长一段距离才好容易控制住自己的身体。与此同时，我就看到了一个三十多岁的男人正站在床前，床上还坐着一个满头白发的老太太。
我立刻在心里断定，这个男人应该就是犯罪嫌疑人。
但让我感到奇怪的是，这个犯罪嫌疑人正在为那老太太削一只苹果。他削苹果的手艺极为精湛，苹果已快削完，长长的苹果皮还垂在手里，看上去像一根淡黄色的带子。这男人对我的突然出现似乎并不介意，只是回头朝这边瞥了一眼，然后就将苹果削下一块朝老太太递过去。那个老太大则默契地张开嘴，将苹果吃进去，脸上还带着一丝笑意。
我一下有些不知所措，回过头去看看身后跟进来的中年男人。
这时，中年男人走过来，指了指那个人说，就是他！
我又很认真地打量一下这个男人。
这男人抬起头，看看那个老太太。
老太太摇摇头说，不，他不是。
中年男人说，他是，他就是来入室盗窃的！
老太大又摇摇头说，是我让他进来的。
中年男人恶狠狠地笑着问，也是您让他从厨房的窗子跳进来的吗？是吗？！
老太太看了他一眼，说对，是我让他从厨房进来的。
我朝这屋里的几个人看了看，一时搞不清楚他们究竟是什么关系。我考虑了一下，当即做出一个原则性的决定，我先是安慰了一下老太太，然后就将那个被指认为入室行窃的犯罪嫌疑人带回派出所询问。同时，让那个报案的中年男人也一起来做一份详细的笔录。
2
在那个中午，我确实被这个案子搞糊涂了。当初在警校时，教官曾经讲过，无论是什么案子，首先都要先确认其中的当事人，然后再将当事人的逻辑关系梳理清楚，只有这样，分析起案情来也才会直接逼近本质。但在这个看似普通的入室盗窃案中，虽然只有三个当事人，我却发现，他们的关系竟然让人理不出头绪。
我想，这个报案的男人应该是至关重要的。
我很快发现，我并不喜欢这个中年男人，不仅是他的举止和说话的腔调，也包括他那种居高临下的作派。显然，他可能是一个什么单位里的领导。但是我想，他是哪里的领导跟我又有什么关系呢，对于办案警察来说，每一个当事人应该都是平等的。不过当时，上级正在反复强调，在办案过程中要注意警风警纪，要树立公安干警在人民群众中的正面形象，所以我在做笔录时，表面上对这个中年男人就还是很客气。
这个中年男人只将事发经过简单地叙述了一下，言简意赅，措词也很准确。他说，他在这个中午回家来完全是出于偶然，由于一份很重要的文件忘记带了，下午开会还要用，所以中午才临时决定让车把他送回来，顺便在家里午休一下。中年男人说，在他开门进来的那一刻，立刻就感觉出有些不对劲，因为房间里的气流发生了变化，也就是说，他感觉到有一丝风，这说明楼下的哪扇窗子被人打开了，而他早上临出门时，已经特意让人将所有的窗子全都关严，而他母亲由于中风，是瘫在床上的，她不可能自己下床去开窗子。所以，他据此断定，很可能是有人跳窗进来了。中年男人说，果然，当他来到餐厅查看时，就发现了被拉开的窗扇和被撬动过的玻璃柜子，再来到母亲的房间，也就看见了这个跳窗进来的窃贼。
当时他问他，你是怎么进来的？
窃贼说，从厨房，跳窗进来的。
中年男人说到这里向我强调，当时，这个窃贼已经向他承认是跳窗进来的。
我早就发现，这个中年男人讲话一直有一个明显的错误，我想为他讲一讲关于“无罪推定”的概念，无论是什么人，即使被抓了现行，在未经法院认定他有罪之前，也都只能被称为“犯罪嫌疑人”。但是，这个中年男人却始终坚持将被他指认的这个男人称为“窃贼”。
中年男人继续又说，他曾问过这个窃贼，你跳窗进来想干什么？
这个窃贼说，当然是钱，或者别的值钱的东西。
这个中年男人说，就这样，他立刻用手机电话报了警。中年男人又向我解释说，当时他的心里很清楚，如果这个窃贼决计要逃，他是无论如何都没有能力阻挡他的，更不要说与之搏斗最终将其制服。所以，他惟一可以采取的措施就是设法让警方尽快赶到。于是他立刻给小区的物业管理人员拨打了电话，想让他们协助联系警方。但物业的人让他拨打“110”。当时他很生气，他对他们说，如果拨打110，我还找你们干什么，我之所以没打“110”，就是担心他们的反应速度不够快，现在窃贼已经进来，情况很危急。物业的人就是听了他这样说，才立刻告诉了他派出所这边的电话，并说他们也立刻帮助联系。中年男人忿忿地说，关于这个问题，等事后他还要跟他们谈一谈，他们这样处理突发事件可不行！
这个中年男人只说了这些。从笔录的意义看，应该已经很完整。
3
但我还是觉得有些问题。如果纵观整个事件的过程，总让人感觉似乎有不连贯之处。比如，这个中年男人在进到他母亲的房间时，犯罪嫌疑人正在干什么？当时他母亲又是什么样的反应？如果按常理，他母亲应该受到威胁，而这个犯罪嫌疑人也不可能束手就擒，他一定会试图逃走甚至有什么危险的举动。但是这些，这个中年男人都没有提到，也就是说，很可能并没有发生这类情况。再比如，这个中年男人已经说过，倘若这个窃贼想逃跑他是无论如何阻挡不住的，那么从他报案直至我赶到现场这段时间里，这个犯罪嫌疑人为什么没有逃跑？而在我闯进他母亲的房间时，屋里又是那样的一个情景？我想，中年男人在笔录中留下这些空白，无非有两种可能，一是由于惊魂未定，忘记了，二是出于某种原因，他不想说出来。我这样想过之后，也就不准备再问这个中年男人什么了。
我做完笔录已是下午。我客气地对这个中年男人说，感谢他对我们工作的支持，不过占用了他一下午时间，恐怕耽误了他的工作。中年男人立刻说没什么，协助公安机关破案也是一个公民应尽的义务。他临走时留下了自己的姓名和工作单位。这时我才知道，他叫郑义，是市土地管理局的局长，好像还在市里兼了什么职务。这时他的那辆黑色“奥迪牌”轿车已经停在派出所门口。他临上车时又拍了拍我的肩膀，笑着说，看得出来，你这个年轻的小警官大概刚参加工作不久，是不是刚从警校毕业的？我跟你们的校长还一起吃过饭呢！
我点头承认，说确实刚从警校毕业。
郑局长嗯嗯了几声，就钻进车里。
我想了一下，走到车前，示意他打开车窗。
我对他说，对了，还有一件事忘记问您了。
什么事？
您本人，是刚才那处房子的业主吗？
郑局长愣了一下，似乎有些迟疑。
我立刻又说，我问这个问题没有别的意思，只是想确认一下当事人的身分。
郑局长这才点点头，哦了一声，然后想想说，就算是吧。
我很认真地向他强调说，是就是是，不是就是不是，这一点很重要。
郑局长稍微皱了一下眉头说，那就……是吧。但随即又说，我弟弟在外地，是做房地产生意的，他买了这套房子送给我母亲，考虑到她年岁大了，所以才写在我的名下。
我想告诉他，我对这处房子的背景并不感兴趣，也跟我的工作没有什么关系，我只想确认业主是谁，因为这处房子的业主也就是本案的事主，今后有事好联系。但是想了想，又觉得这样向他解释更没有必要，于是就向后退了一步，意思是告诉他，我要问的已经问完了。
郑局长临走又向我叮嘱，一定要严惩这个窃贼，绝不能手软。
我点点头说，您放心，维护社会治安，是我们的职责。
郑局长似乎很满意，拍了一下司机，车就开走了。
4
在这个下午，我立刻对嫌疑人进行了讯问。
我很快就判断出，这应该并不是一个惯犯。惯犯在接受讯问时一般会有两种表现，一种是做出很配合的样子，态度老实，非常诚恳，问一句话会回答两句甚至三句，只不过多是信口开河，避重就轻，并不肯说出实质性的东西。第二种则是闷着头一声不响，无论你怎样问，就是不回答，连一个字都不肯说，这种人也最难对付。但是，这一次的这个嫌疑人显然是第一次来这种地方，从一进来就表现得很委屈，似乎是我抓错了人。
他反复只对我说着同一句话，你误会了，真的误会了。
我并没有理睬他的解释，讯问还是从头开始。
姓名？
周华。
年龄？
34岁。
职业？
警察同志，您，您听我解释……
职业？
我……
职业？
无业。
无业？
厂里没活儿干，在家待岗。
家庭住址？
问住址……干什么？
家庭住址？
这个叫周华的犯罪嫌疑人低下头，不再说话了。
我放下手里的笔，耐心地对他说，你对派出所的警察隐瞒地址，你想一想能瞒得住吗？我们通过户籍管理部门，很容易就能将你的家庭信息调出来。
他慢慢抬起头，对我说，我做的事由我一人承担，你们……不要找我的家里。
他想了一下，才告诉我，他的妻子和他在同一个工厂，现在也在家里待岗，而且患了重病没钱医治，手头积了上万元的医药费厂里又无法报销，他是迫不得已，才铤而走险跑去阳光别墅小区行窃的。他对我说，他现在已经很后悔，真的很后悔。
我点点头，对他说，你这样的态度很好，这是一个好的开端。
然后，我又说，我们那句脍炙人口的政策，你应该是知道的。
他立刻说知道，坦白从宽，抗拒从严。
我又哦了一声，这才仔细观察了一下这个周华。我发现，这个人虽然身形精瘦，两眼炯炯有神，但看上去还算老实，不像是一个鸡鸣狗盗之辈。当初在警校时，我曾听一个上了年纪的老警察说过，人的好坏有时单从相貌也能看出来，一个心怀鬼胎的人，他的五官自然会随着心思七扭八歪，而鼻直口方的人，一般也很少会心术不正。
我沉了一下，又问周华，你今天在阳光别墅，都偷了什么？
周华立刻说，我……没偷什么。
我说，你既然入室行窃，怎么会不偷东西？
周华老实地回答，不是不想拿，是没来得及。
这时，我又打量了他一下。我忽然觉得他确实挺英俊，有点像哪部好莱坞影片中的中国武打明星，接着就想起来了，像李连杰。我故意没问周华，他与事主家的那个老太太究竟是怎样一种关系。我想，尽管这一点至关重要，甚至关系到如何为周华的行为定性，但还有一点是我更想知道的，那就是周华所交待的家庭背景情况，是否真的属实。当然，我很清楚，就算周华所说的他家庭情况都是真实的，也并不能为他的入室行窃行为开脱什么责任，但至少有一点，可以说明他这个人的态度确实是诚实的。
我对他说，你还没有说出你的家庭住址。
他低头想一下，说，船板街，1排8号。
我想了想，船板街的确是一个工人聚居区。
于是，我对他说，你带我去看一看。
去……我家？
对，去你家。
现……在？
现在。
周华的神情立刻紧张起来，他盯住我问，去干什么？
我看着他，没有回答。
他说，我家……没藏什么脏物。
我点点头说，我不是这个意思。
周华突然恶狠狠地瞪起眼说，你没这个权力，你们警察要想去搜查我家，必须要有搜查证！这个我懂！随便去一个公民的家里是违法的！
我笑了笑，起身对他说，走吧，我们现在就去船板街。
周华拧起脸说，我不去，你想拘我只管拘，大不了也就是15天。
我摇摇头说，恐怕，没有你想的这样简单吧，如果你触犯了刑律，那可就不是治安处罚能解决的问题了，现在我告诉你，你听好了，你带我去你家看一看，这样做对你是有好处的，截至到目前，我还没有在值班簿上做任何记录，你明白这意味着什么吗？也就是说，至少在目前，你的这件事还有两种甚至两种以上的处理方法。
周华眨眨眼，努力在心里理解着我这番字斟句酌的话。
然后，我又对他说，现在先说好，一会儿出去时我不铐你，咱们就正常地一起走，不过你可别打跑的主意，实话告诉你，我在警校时踢足球可是左边锋，爆发力极强，同时还是我们全系统的散打季军，你听明白了吗？可不要自找苦吃。
周华看着我，点点头。