十八年后枣花才能回来。
碾子绝食到第三天黑夜突然饿明白了，他死了就再也见不到枣花，正趁了他爹黄二楞子的心意。他要去找枣花，娶枣花，让他爹黄二楞子窝心，窝一辈子。
碾子说：“娘，饿得慌。”
赵贵芳坐在炕沿上，屁股底下坐着碾子的头发，但她没听见，倒是离得远的周媒婆听见了，说你家小子要跟你说话。赵贵芳不理会周媒婆的提醒，继续说：“我待见高个、宽肩、粗腰、大屁股，像闺女时候的大洋马，干活儿一个顶俩，到时我就轻闲了。我可要不起风摆柳的千金小姐，倒贴钱，倒贴一万块我都不要。光有模样顶个屁用。连两筲水都担不动，风一吹一个跟头，进了门，我侍候她她侍候我？我是婆婆她是婆婆……”
碾子左手托着右手，拍赵贵芳的腰：“娘，娘……”
赵贵芳背过手捉住碾子的手不让他拍，继续说：“我听说你给大队长家老三踅摸了一个闺女，听说那闺女不光针线好，还会赶车耕地捉耧，到底是哪村的？谁家——噢——哈哈哈，哈哈哈，你看我，烧酒把脑子都烧糊了，犯了你们行的忌，你不怪怨我吧？咱姐们……诶，谁的手这是？”拧过身子，看到碾子眼巴巴看着她嘴里还在叫娘，忙出溜下炕沿儿，拧身双手捧了碾子的脸：“小儿，小儿，你可算搭理你娘了。”
碾子伸直了五根手指头：“鸡蛋，炒。”
赵贵芳说：“五个？咱吃十个，咱有的是鸡蛋。”起身走到墙跟儿。墙跟儿立着一溜儿洋灰瓮，一个洋灰瓮上坐着一个青瓦坛，瓦坛口坐着一只豁牙白瓷碗。赵贵芳拿开碗，踮起脚，一只手伸进去又扭头跟周媒婆说：“别人家鸡下个蛋攒着，攒下三斤二斤卖了，我不，我也攒着，是攒着吃。吃不穷，喝不穷，打算不到才受穷。我多烧几斤枣木杠子，嘛都有了。”周媒婆说：“赶紧管孩子吧，看饿的。”从炕沿儿上出溜下来要走。赵贵芳说：“嫑走，我给你也炒一个。”周媒婆说：“你这么一说我倒想起来了，我得赶紧回家看鸡蛋乱黄了没，这家给，那家也给，忒多，吃不了又不让卖。”
赵贵芳拿着豁牙白瓷碗把周媒婆送出屋门，到了院里又让她等一下，去西厢房拿出来一个葡萄糖瓶塞进她怀里。周媒婆把瓶子举起来鼻子对准胶皮塞吸了一口气，“啊——”一声：“你嫑后悔。我喝醉了嘴可不把门儿。”赵贵芳说：“我知道，你这是跟我要糖瓜吃。”周媒婆说：“我可不敢说我是灶王爷，冲撞了神仙。我要吃你家的喜糖。”赵贵芳说管饱，管饱，一直把周媒婆送出大门，又叮嘱她看好脚下，一定拿好怀里的葡萄糖瓶子。
赵贵芳返回来给碾子炒了仨鸡蛋。鸡蛋是用盛饭的铁勺在煤火上炒的，一回炒一个，仨鸡蛋倒在碗里用箸夹成碎块，端到东厢房喂碾子。碾子吃完鸡蛋，闭着眼一声不吭，待复原了一些精神便伸出舌头刷四周遭儿沾的鸡蛋星儿，把鼻子尖和下巴颏刷得湿漉漉的。赵贵芳问：“给你再煮封挂面？”碾子说：“十个鸡蛋，这么点儿。”赵贵芳心虚，说：“个狗日哩！我侍候你还侍候出不好来了。我躺下，你起来去给我炒鸡蛋。”转身去她和黄二楞子睡觉的屋煮挂面。
锅碗瓢盆磕碰的声音从另一个屋传来。碾子说：“枣花，我的心头肉，我对天发誓：天涯海角、火海刀山，挡不住我寻找你的脚步。”一只手缩回被里，从临身穿的秋衣里扯出一方桃粉色的纱巾盖在脸上，抽鼻子咂嘴，像只馋猫。
枣花说张老师的桃粉纱巾真好看，围在头上像仙女，挣钱了先买一条。他一直记着。高考填报志愿那天，觉得时机到了就去商场买下这条纱巾。枣花接过，翻来覆去地看，翻来覆去地摸，待要围上试试，还没挨着头发丝又拿下来，说应该先洗洗头发和脖子。他说纱巾脏了再洗干净。枣花说洗过就不是新的了。看不到马路边哪儿有自来水，他说回学校吧。枣花看着她，阳光明媚，突然乌云翻滚，把纱巾一团扔进他怀里，说差点儿上了你的当。屁也不放就送我这个，嘛意思？他吭哧吭哧憋了半天，憋出来一句：没意思。枣花说跟你爹一样，三碌碡压不出一个屁来，好不容易压出来一个，不香也不臭。好狗不挡道。推开他，一个人撅撅地朝前走。
他不知道枣花哪根筋跳错了，也不知道嘛话才能说到她心里。不知道就不说，省得她再鼻子不是鼻子脸不是脸。他推着自行车跟在后头。树叶烤得耷拉了脑袋。车把烫手。柏油马路粘鞋。枣花应该去人行道树荫里走，偏要走在马路正中央，浅玉白的褂子先是竖着一道一道粘住后背，后是一片一片粘住后背。两鬓乱着的头发丝结着汗珠，像雨后的柳枝，像秋天大早起的草叶。他就觉得这样看着枣花一直走回小王庄也挺好。
一辆拖拉机从身后突突过来，很近了，枣花还跟没听见一样。他跑上去一把拽到路边。枣花不领情，说轧死我才好哩。拖拉机斗子擦着枣花的衣裳过去了，光着膀子的司机回头肯定是骂了一句。枣花大声回骂是好汉，轧死你姑奶奶。你倒敢？！他担心司机返回头来找他们骂，甚至打架，提醒枣花这是县城，不是小王庄。枣花说县城咋了？捅我一手指头试试。他去看拖拉机司机，已经没影了，回头看到枣花俩眼正瞪着他。他说还是你厉害。枣花说软蛋王八一个，也不知道是骂他，还是骂拖拉机司机。骂完又扑哧一声笑了，一把抢过纱巾披在头上，还在脖子里挽了个结，问他是不是比张老师更好看。
纱巾是春秋两季围的。他说你这是要捂蛆呀。棒锤话。枣花却高兴了，说终于放了个有味的屁，跳上自行车后座，问他想要嘛礼物。他说嘛也不要，收下纱巾就是给他的礼物。枣花说回家了绞一绺子头发给你。他说怪好的头发怎么能绞一绺子，让枣花搂住他的腰，防备摔下来。公路上人来车往，枣花嫌臊，不肯。他故意学长虫走道，车子骑得东摇西晃。枣花吓得呀呀叫唤，不得已两只手叉住他两肋。他说这不叫搂，继续把车子骑得东摇西晃，结果前轮碾上一块石头，人和车子一起摔进了公路沟里。
一尺多高的草，没有摔疼，却也没有马上起来，就那么躺在草里，几乎脸挨着脸，你吸着我呼出来的气我吸着你呼出来的气。以前，为了互不影响学习都是背靠着背看书，脸对脸、那么近地看她，还是头一回。枣花羞红的脸如同脖子里的纱巾一样细腻，一样润滑，一样光泽充盈。现在碾子把纱巾盖在脸上，感觉那种细腻、润滑和光泽变成一团温暖的光，包住了他，忘情呼吸枣花留在上面的味道，忘情感受那团光的温暖，却不知道砘子进来了。
砘子悄没声地掀门帘进来，是怀疑哥哥在偷吃家里的点心，却看到碾子的脸被一块布盖住。村里死了人，死人没有放到挺尸板上之前先拿块布把脸盖住。砘子吓得跳过门槛，在院子里大声叫娘，说碾子死了，把碾子也吓了一跳。赵贵芳慌急慌忙跑过来，看到碾子好好地躺在炕上，松了一口气，问他拿嘛盖在脸上吓唬砘子。碾子将错就错，说枕巾。跟过来的砘子说不是。碾子说，不是枕巾是嘛？碾子枕的是红白相间的机绣绣花枕巾，和桃粉色纱巾明显不一样。砘子只看清了不是枕巾，却没看清那是条纱巾，说不知道。赵贵芳扭身在砘子屁股上扇了两巴掌，吓人捣怪，差点把人吓死。砘子冤屈，说谁说瞎话谁是小狗。反正不是枕巾。碾子说你想干嘛，你个aoe的“o”。砘子的一双罗圈腿是赵贵芳心里一辈子不会结痂的伤，不能碰，一碰就疼，疼得肝颤。碾子的嘴还没关门，赵贵芳就啪了他一个嘴巴子。砘子趁机报仇，上前揪住碾子的耳朵使劲儿拧一下跑了。
赵贵芳揣着碾子的火，把煮好的挂面端过来朝炕沿上一蹲，说想吃自个儿坐起来端着吃，不吃饿死活该。死一个安生一个。挂面是清汤挂面，漂着几朵焦黄的葱花和几滴香油。放在平时，就是现在饿透了，如果不是急于恢复身体早点儿去找枣花，碾子是不稀罕的。即使如此，碾子觉得还是得有个态度，假声假气地说：“谢谢了啊。”赵贵芳说：“客气啦。多亏当初没把你丢在尿罐里淹死，今儿才能听到‘谢谢’俩字。”
碾子坐起来穿棉袄，秋衣耸到腰眼那儿，露出桃粉色的纱巾一角。赵贵芳眼尖，扑上去一把攥住了。