陶羊子也不知自己在这里躺了多少时间，但从这一天开始，他们之间的交流多了一点。他依然不习惯这个人的口音，这个人也不与他多话。这个人更多的时间还是在外面，忙着伐竹和捕猎，再把竹蔑编的东西拿出去卖了。这个人在外面架锅煮了食物，端到棚屋里来。吃的时候，也给陶羊子喂一点。这个人仿佛不在意他的需要，只是随便地喂他几口。
已是暮春了，能嗅到山里的花香，陶羊子更多的时间还是昏昏的睡着，醒来以后，嗅着花香，在心里辨别着各种不同的花。他在乡镇生活了多年，田间地头也去过无数次，从混杂的花香中，嗅出了几种熟悉的野花来。
陶羊子发现自己的五官之感，最早恢复的就是这嗅觉。
时节立了夏，陶羊子依然每天只是吃点稀稀的汤。他想到这个人生活也不易，肯定也没有什么多余的粮食，所以陶羊子也没有什么要求。
这一天，陶羊子看到这个人正在吃一块煮熟的野兔肉。他突然有了吃的欲望。许多日子里，他都没有饥饿感，饥饿感仿佛在那段饿极病极的时间中丧失了。现在这种感觉也慢慢恢复过来，可他不习惯开口要吃的，只是呆呆地朝这个人看着。这个人注意到陶羊子的眼光，犹豫了一下，就撕了一块伸手放在他的嘴里。这个人已经习惯了喂他照料他。陶羊子吃了以后，说了一声：“好吃。”但这个人并没有再给他吃。自顾自咬着兔肉走了。
陶羊子有点不高兴。这个人的神态，一直给陶羊子一种在饲养自己的感觉。他似乎就是这个人饲养的一只兔子。这些日子里，陶羊子也是非到不得已，才简单地向这个人说出自己的要求。更多的时候，陶羊子只是睡着，全身像被掏空了，没力气去计较什么。
慢慢地，陶羊子醒的时间多了，意识有着了一点多余的精力。眼前的这个人不大理会他，他也不去想过去的事，过去的事像在他的脑中被尘封了。他只是想着一盘盘棋。他本来不想去想棋的，但躺倒在这里，他总得让意识有活动之处，只有棋，才能让他消磨时光。他想到的都是棋谱上的棋，而不是他自己下过的棋。因为想到他下过的棋，便自然会从对手的棋路上想到对手的音容笑貌，也自然地会想到过去的生活。那些棋局也连同往事一样被尘封了。而想那些棋谱上的棋，便纯粹的是一种消遣。于是那被撕破被毁的棋书上的古谱，又回到他的记忆的盘面上，一步步地复盘而来。他不去动脑子想棋的变化，只是欣赏似地，看着那棋谱上的棋一步步摆出来，仿佛是印在了虚空中的几百年前的棋史。他对那些逝去了的棋谱，记得这么牢。他像一个不会下棋的人，在看着别人下棋。观赏着一对对古老的人下棋。他们下得那么认真，而他也看得入神。
每天睁眼醒来，感觉恢复的时候，陶羊子就这么在意念中看着古人们下棋。换一个棋谱，就像换两个对手在下。他们一概都是老人，拄着杖，对坐在桌前，一步一步，你来我往地咬得很紧，陶羊子默默地看着，从不加入自己的思考，只是感叹他们下得有趣。
然而，这一天就因为吃了那块兔肉，陶羊子感觉腹中隐隐作痛，有要大便的感觉。这段日子中，他一直没有这种感觉，肉身之体仿佛不是他的，每天都由这个人定时给他排便。可这时，陶羊子发现这个人不在棚里，他无法叫这个人，因为他不知道这个人的名字，也没想过要问这个人的名字。这个人也无意与他互相通报姓名。
陶羊子有点恼怒地想自己爬起来，他试着用劲，他的手已经能够动。用劲撑着自己的身子想起身来，他的全身都用着劲。他已经觉得有劲在身体里了，虽然很弱，但他挣扎着。
这么一用劲，“啪”的很脆很亮的一声响，在他的身下有断裂的感觉，他的整个身子塌了下去。原来是他躺的“床”断了。
本来这便是用几根竹片与竹条快速扎成的床，当时这个人感觉陶羊子的身子那么轻，根本担不着什么份量，临时做成的床，也就这么糊弄到了现在。
听到声响，这个人从棚屋外低头进门来。看到陶羊子很窝囊地斜倒在那里，有点吃惊。见陶羊子还在努力地双手往两边拉拽，却一点起不了作用，这个人又是一笑。这是陶羊子第二次见这个人笑。他不想让这个人笑话他，用肘撑起身子来。
“怎么了？”这个人问。
陶羊子说自己想大便。那个人过来一下子把陶羊子托在了手上。这个人的劲很大，这些日子陶羊子一直是这样被他托到便桶前去的。幸好这个人用的是马桶，陶羊子能坐得稳些。
陶羊子肚子有点咕咕的，因为他的肠胃还没恢复，一点兔肉就让他腹泻了。这个人偏了一点头，像是怕闻他的臭味，但脸上还没有褪去那点笑意。解完后，陶羊子坚持不再要这个人帮忙，自己用了草纸。这个人托着陶羊子回头过来，看着已经断了的“床”，摇了摇头。这个人又看了看自己睡的床，犹豫一下，便把陶羊子放在了床上。
这个人说：“我就知道你还吃不了荤东西。”
陶羊子慢慢地能听懂这个人的口音了。他感到这个人话中有说他贪嘴的意思。陶羊子的恼怒没了，却有着了一点尴尬。
似乎随着一口兔肉，许多的感觉都回到陶羊子的心中来。那些感觉既真切又恼人。在大床上，他嗅到一股毛皮味。也许这个人只有一床被子，盖在了他的身上，而这个人就盖了一袭缝接起来的毛皮。他嗅着这没有硝过的毛皮味，一时很不习惯。陶羊子更不习惯的是听着这个人睡觉时偶尔发出的呼声，虽然不重，但影响着他的入睡。陶羊子实在不习惯与人同床。除了妻子之外，他从来没有与人同床睡过。幸好这个人也怕干扰，睡到脚头去了。
不过躺在这张大床上，陶羊子略抬起身，就能看到门外一大片风景，不像在边角的“床”上，只能看到门外窄窄的一条光色。初夏里，山上的色彩似乎特别明显，有时门帘没有关上，陶羊子就看着那大片大片青绿的色彩。绿得翠嫩，绿得鲜亮。
陶羊子再也忍不住，用肘撑着自己起身来，他已经能靠着壁坐起来，只是腿上还没有力，似乎小腿的肌肉有点萎缩了。手上的力也是虚浮着的，动一动就喘得慌。
陶羊子正在床上动静，大床上虽然撑得住，但还是动出了一点声响。这张大床还是牢固的。陶羊子心想，这个人为什么不早把自己弄到这张床上来，那样照顾起来不是方便些么？这个人大概怕自己得的是传染病吧。再想并不对，这个人如果连是不是传染病都不知道，又如何会治好了自己？那么肯定是怕自己的模样肮脏难看。那段日子里的自己，恐怕难看得像死人一样。这个人肯定以为他不会活了，怕他死在大床上。
陶羊子怕触动记忆，脑袋晃一晃，就不再想了。
陶羊子边想着边动了身子，把床头的一把梳子弄掉在床边地上。
这个人很快就出现了，看着陶羊子努力在动，便叫着：“你别把我的床也弄断了。”
这似乎是在说笑话。除了那只马桶，这张床是这间棚屋子里最牢固，也是最像家居样子的东西。那只马桶不像乡下无盖的尿桶，它箍得结实盖得严实。
但这个人一点没有说笑的神情。
陶羊子对这个人说，他想出去晒晒太阳。
这个人说：“你又像要吃兔肉……外面的山风很大，你的身体受不了的。”
看着陶羊子恳求的神情，这个人出去了一会，再进来时，伸手又把陶羊子托起来，走到外面。这个人在棚屋外已用竹笆半围了一个避风角，铺了一点干草。这个人就把陶羊子放在了干草上面。
很多时间没到户外来了，一下子感觉满世界都是色彩。阳光有点耀眼，陶羊子适应了一段时间，眼才睁得开来。他大口大口地嗅着外面的野花草的香气。风微微地吹过来，虽然是夏天里的风了，他感觉风仍能透进身体里一样。这个人又从屋里出来，给他盖上了一块毛皮。
陶羊子觉得自己是完全活过来了，身体重新属于了他自己，五感都恢复了，恢复得有点贪婪。
这个人在制作竹器，把砍下的了竹子削去枝节，用火把竹烤热扳直。这个人偶尔扭头看看陶羊子，看到贪婪地吸着外面空气的陶羊子，看到他贪婪地享受着阳光的懒洋洋的神气，不免对他多了一点关注。他不再是一个半死不活形同残人的人，孤独之外，毕竟有了一个活生生的人，同在一片山景之中，心境也被他感染了，变得明快。
近午时分，这个人提着一个竹篮进旁边林子里去采野果山菌。隔了一会，但听这个人在林里一声叫：“好大的菇！”那声音从林子里发出，又似乎响在了耳边，越显山之静，山之深，山之寂，山之空。
“空山不见人，但闻人语响……”陶羊子不由脱口吟了一句王维的诗，觉得很合眼前之境。
很快，这个人便提篮从林子里出来，走近着陶羊子，朝向陶羊子的眼光亮亮的。
“你是在念诗吧。”
“随嘴念的。”陶羊子也觉得自己奇怪，居然会念起诗来。这种人生状况下念什么诗？实在有点奢侈了。
“你是个有学问的人？”
“读过几年书。”陶羊子尽量有问必答。他开始有心情与这个人说话。
这个人沉默了一会，问：“你是被儿女遗弃了吗？”
虽然陶羊子已经能听懂这个人说的大部分话了，但还是想了一会才弄明白这一句问话。他这个年龄，哪会有能遗弃父亲的孩子呢。
提到了孩子的时候，陶羊子心里刺痛了一下，他使劲地晃晃脑袋，甩开与这有关的意识。陶羊子回过神来，再看这个人，发现这个人并不像是说笑。那么自己真显得那么老了吗？陶羊子伸手摸了一下脸，发现整个腮帮已经是毛发连片，胡须长了几寸。对此，陶羊子应该是有所知道的。之前这个人根本没有把他的容貌当回事吧。在这个人的眼中，他大概像个猿人了吧。会显着有多大？起码四十多岁了？也许在这个人的感觉中，他已经是个老人了，所以这个人才会说到，他是被儿女遗弃了？
陶羊子没再应声，这个人也不再问他什么。但通过这次对话，他们之间的交谈有了突破。
这个人没让陶羊子坐太久，就把他弄回到床上。下午，陶羊子问这个人要剪刀。
“剪刀？做什么？”很快这个人想到了陶羊子的胡须，但并没有给他拿剪刀。
第二天这个人下山了一次。这个人有时去镇上把毛竹制品卖了，再买一些日用品回来。这个人回到棚屋的时候，找出了剪刀，并从竹篮里拿出了一把剃刀。陶羊子想到这个人是为他去镇上买回剃刀，陶羊子又注意到，这个人似乎不大会用剃刀，不知这个人又如何让下巴光光的。
这个人用剃刀和剪刀给陶羊子理了一次须发。待把陶羊子脸上胡须剃光以后，这个人端详了陶羊子好一会。陶羊子虽然还很憔悴，但毕竟只有二十八岁，能从脸上看出年轻来。
这个人叹了一声：“你还是个后生哪。”
陶羊子苦笑了一下。他觉得自己是老了，他还不到三十，可他的心已经很老了。
这个人丢下剃刀自去做事了，再没有过来与陶羊子说话。临去时丢了一面镜子给陶羊子。陶羊子没想到这个棚屋里会有镜子，他也从来没有见这个人照过镜子。对着镜子，陶羊子看了一眼，也就放下了，他似乎自己都认不得自己了。镜子里的他，脸色苍白，一点血色都没有。脸颊干瘪，形同骷髅。一双变大了的眼，抑郁失神。那么，在没有剃去满脸胡须的日子里，在昏睡中，在没有吃过食物的时候，他又会是如何骇人的模样啊？这个躯体，实在是与心分离了太长时间，已经失去了色彩。
这天晚上，这个人做了一点汤，这汤不单是汤了，还有着一些菜叶，有着了薄薄的面片，菜和面似乎也是从镇上带回来的。这个人给陶羊子盛了一碗来。陶羊子坚持要自己吃，这个人就放下碗出去了。陶羊子不知这个人这么晚还出去做什么。陶羊子吃了菜面汤，觉得精神多了。反正他有的是时间，便想着了这个人，觉得这个人很奇怪的，怪在哪里，一时又想不清。
一直到很晚，这个人才回棚里来。上床的时候，这个人犹豫着，在床边上站了一会。突然这个人很快地上了床，在脚头躺下，过了好一会，似乎还翻了一个身。前两天，他都是一躺倒就轻轻地呼着了。这个人睡着的时候，开始会有些呼声，睡熟了也就没什么声息了。
白天，这个人还是像原来那样不怎么在意陶羊子，似乎还显得隔远了。这个人总是晚上会出去，只是呆在外面，似乎不想与陶羊子在一起。偶尔陶羊子发现这个人的眼光朝他瞥过来，像是在打量他。这个人看人并不是正大光明的，让陶羊子添了一层奇怪。
小暑到了，已入盛夏。这天，外面天气变了，山风呼啸着。这个人晚上没有出去，早早地躺下了。陶羊子知道他还没有睡着，这些日子以来，他们已经了解了互相的习惯。没多久，下起了很大的雨，雨打到竹笆外墙上，哗啦啦的，整个棚屋仿佛在摇动着，茅草屋顶有几处渗漏滴水。突然闪了一道电光，电光很亮，从门帘缝中能看到惨白的光亮。接着响了一声炸雷，雷声从远远的上空炸下来，轰隆隆地滚着巨响，震耳欲聋。这个人一下子从脚头翻身过来，钻到陶羊子身边。陶羊子越发奇怪，这个人能够独自生活在这山里，时时与野兽野物打交道，应该是胆子奇大的。这几天陶羊子吃过獾肉汤，吃过蛇肉汤。还吃过一种肉汤，那是他从未尝过滋味的肉，有种说不清的香味。后来这个人说那是竹鼠肉，竹鼠不比平常老鼠，大得吓人。可这个人居然会怕一声雷。也许是各人性格不同吧，陶羊子心里觉得奇怪，但他还是能理解的。他接触过那么多的棋手，一旦进入了棋，什么样的棋风都有：有形象很斯文的人，在棋局中杀心特重；有平时随便的人，在棋局中计较得很；有说话温和的人，一到棋局上就会开口骂人；也有关系很好的朋友，逢到棋局输赢时就会斗嘴，赌气红脸。
雷声停后，这个人又躺回到了脚头去。陶羊子一动不动，像是睡熟了，他不想让对方感觉到懦弱的一面显示在了外人面前。
第二天，这个人看到陶羊子有点无聊的样子，便找出了一本线装书来。书虽然有点发黄了，字却清楚。书是商务印书馆印的，竟是一本宋词。
陶羊子毕竟是读书人，这么长时间没有看到文字，见了书显得十分激动。他根本没有想到这个山里人会有这么一本书。这本书在哪儿藏着的？他没有发现棚屋里放着书。
这个人说：“你给我念念吧。”
陶羊子立刻听命，大声地念起来。先念了苏东坡的《大江东去》，作为他念诵的第一首，他自幼就十分喜欢苏东坡的词。
这个人一声不响地听着，似乎能听得懂这首词的意思。
陶羊子又念了几首，放下书来，问这个人：“你读过书吧。”
这个人摇摇头，又说：“只是能认得几个字。”
“那好，我来教你吧。”
“真的？”这个人显得很高兴。
陶羊子在钟园与人下棋，棋毕复盘给对手一步步讲解，就像个棋师。现在想到这个人救了他，一直供他吃喝，照料着他，他很想尽力给一点回报。能为这个人做什么事都行，能教这个人识字读书当然最好。
“我是不是很快就能读懂这本书？”
陶羊子心里有点好笑。读这本书，从字上面就需要较长时间，更何况能懂整个的词意。到现在，陶羊子也没有绝对把握说已懂了每首词的意思。
接下去，他们的生活中多了一点内容。这个人每天把陶羊子托到外面避风角坐着。这个人做了一会事，便靠到陶羊子身边来，一边手里编着竹器，一边听陶羊子讲解宋词。陶羊子教得很细心，这个人也听得满意。陶羊子先念一首词，再把词人写这首词的背景说给这个人听。陶羊子专门拣一些在字面上浅近的词来念，宋词多是表达情感的，一旦陶羊子念词的时候，这个人便停下手中的活儿，睁大眼望着陶羊子，听得很入神。有时会伸头看一下书上的字，辩认一下。
这天下午陶羊子读到了苏东坡的《江城子》：
十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉，纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜
夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆，相顾无言，唯有泪千行，料得年年断肠处，明月夜，短松岗
念的时候，陶羊子便觉得眼里热热的，读完了，他说了一句：这是苏东坡为纪念亡妻写的。突然喉咙梗塞，就说不下去了。真是生当如何死当如何？
陶羊子没像以往对词作解释，这个人正等着他说，转眼看他神情呆板，这个人招呼了一声，他也没有应声。这个人也就不再说什么了，只是呆呆地望着他。
一天下午，天气有些闷热。棚屋搭在一个山洞边上，比较荫凉。陶羊子就躺在床上翻着那本宋词，这些天来，书里的词，他几乎都能背出来了，他翻看词的时候，便一字字地感觉着词的妙处，有时莫名地与棋谱连起来，觉得妙棋之着有着词的韵味，妙词之句有着棋的深意。
正看到“夜月一帘幽梦，春风十里柔情”，本来这一句词，字面上平白，并无难解之处，前日里读与这个人听时，他没有作什么说明，这个人却说，这句词很有味道，却说不清味道在哪儿。陶羊子只是笑笑，又觉这个人奇怪，如辛弃疾的词多有社会背景与人生抱负，这个人很少去体味，只在这种情感词句上绕着圈圈。
不过，现在重新读着这一句词，陶羊子觉得要细解其中味，确实有点说不清道不明，因为那滋味是多层的。就如棋盘上的一步常形的棋，看来平常，细想一想，下在此处，是要点，又具照应，有着多层的意味。一般下棋的人，就知道杀棋妙点是好棋，其实，真正高段棋手懂得平常之处才见真功夫。
正这么想着，这个人进棚屋来拿篾刀。这个人刚在外面削竹烤竹，大热天在火堆边上熏着，热了，脱下粗布外衣，只穿了一件纱布衫，布衫束在裤腰里。陶羊子抬眼去看，这个人也用眼看他。陶羊子突然看到这个人胸脯明显地突出着。这个人原来总穿着的一件宽大的外衣，外形身段直筒筒的。
陶羊子大吃一惊：“你是女……的？”
这个人也有点惊诧，又有点不好意思地：“你现在才清楚？”
陶羊子愣愣地看着这个人，这才看到这个人有着的女人神态。对这个在一起生活了这么长时间的人，他以前似乎根本没有注意地看她。她的力气，她的动作，她在这里独自生活的能力，都使他无法对她的性别有疑义。
然而，一旦发现她是女人，陶羊子也就想到她为什么开始不让他躺在一个床上；躺在一张床上后，她为什么到很晚才上床；也想到了那天响炸雷时她的异常反应，如此种种，他早该有所意识的。
既然陶羊子已经知道她是个女人，这个人也就不再掩饰自己。在陶羊子的面前，毫无顾忌地露着了女人的大部分形体。也许是因为天气进入了真正的伏天。同室同床相向的两个人，不可能再有所捂着掖着。慢慢地，陶羊子发现她的说话和神态，特别是看人的眼光，都是明明白白的女人本色。
他由一个女人救了，并且这么长时间由这个女人照料着。他一直毫无羞耻地裸露在这个女人的面前。开始他还觉得这个人只是把他当动物，现在想来，她又能当他是什么呢？陶羊子还从来没遇上过这样的事，连想都没有想过。按说，他应该是无地自容的，然而这么长时间都过来了，他现在再无地自容，有什么意义？
她每天和他睡一张床，她就睡在他的身边。虽然陶羊子的身体还产生不了男人的反应，但精神上自然有着男人的反应。想着他是与一个女人同床，他就有一种说不清的感受。他只有深深地感谢着她。
陶羊子有时发现她女人的神气中，有着一种情态，有着与她粗放的形体相反的柔美。他有点怕她的眼光，常常在她的眼光前低下眼去。这时的她却显着主动，似乎是故意地伸头来看他的眼睛，弄得他很窘。他对她讲解诗词时，往往把男女间情感的意思跳过去不谈，而她却偏偏盯着问。
陶羊子现在更多想的是，他不能这样受着她的照顾，他毕竟是个男人，他应该爬起来，做自己应该做的事。
陶羊子还是没有力气，算来这么躺着已经有三四个月了。他做着站起来的努力，好几次手撑着床试着站起来，结果还是倒下了。
陶羊子怀疑自己是不是内在的病已成慢性，他的骨头已经软了。
听到陶羊子摔倒的声音，这个人进棚屋把他扶起来。她对他说：“你不要急，你的元气伤大了，没有半年八个月，恢复不过来的。”
陶羊子想着自己也许再也起立不了，想着将要靠这么一个女人一直照料他，那种人生还有什么意思。他无法想象自己一直这样，也无法想象她一直这样对待他。她没有义务也没有必要。想着这个，陶羊子整天不说话，神情呆板。他感觉到一种深深的人生无奈。他无法对社会起作用，他无法对家庭起作用，现在他对自己的身体都无法起作用。而这无奈的一切，都时时表现在一个女人的眼中。
晚饭后，房间里薰着防蚊虫的烟。烟雾朦胧中，这个人突然说起了她自己。这一直是他们无形中禁忌的话题。她说她叫阿姗，从小就没了母亲，在山那边的一个大村子里生活。那年春天，村上来了一个养病的城里小伙子，他是隔壁人家的亲戚。两家原来关系就好，她常到那家去，听小伙子念诗词。他特别喜欢宋词，身边带着的就是这本宋词。她喜欢听他念词，特别喜欢他念词的抑扬顿挫的声调。后来他们好上了，有一次偷偷地约着一起爬山，跑到山这边来。就在这个废弃的棚屋里，他们有了第一次。以后他们常到这里来。他说这是他们的定情之所，他跟她说到自由恋爱，说到忠贞爱情，说到海枯石烂。他说，他们要是遇上挫折，就是临死，他也会到这里来等着她。后来，他们的关系被人发现了，有一次他们抱在一起的时候，被人抓住了。他连夜离开了。而她被愤怒的父亲打了一顿，赶出了村子。于是她就到这个棚屋里来，在这里住下。她住下有三年了，棚屋已修整了三次。她想着他说过的那句话，她要在这里等他。她不想去找他，她并不知道他住在哪座城里，就是知道了，她也不想去找他。他说过会到这里来等她的，但他却再也没有出现过。
她说完了，睁着眼等他说。陶羊子简单地说了自己的经历，说到了在他下楼的一瞬间被炸死的妻子，说到他想到昆城去见她的爹，但他所有的钱都花光了。他说得干巴巴的，似乎在说别人的事，又似乎在向别人交待什么。既然她说了她的事，他也应该说一说。
入夜之时，她在床边站立着，看着他忧伤的眼神。平时她都在床另一头宽衣解带，很快地吹了灯上床。这夜她没有熄灯，她就穿着短裤与肚兜，站在陶羊子的床边，朝他看了一会，随后，她在他的身边躺下来。天热了，陶羊子盖的只是一个薄床单。她钻进他的床单里来，躺在了他的身边，又朝他看着，随后轻轻地抱住了他，亲了他一下以后，又轻轻地抚摸着他。
陶羊子毕竟好长时间没有接触女人了，女性肉体的感觉然朝他袭来，他却无力回应。他能感到她温和的气息，她的手是粗糙的，却又是薄软的；她的动作是狂野的，却又是细微的。她仿佛是在安慰他，想把他从哀伤中解救。她仿佛是在刺激他，以求他男性力量的勃发。陶羊子感到自身下面有微弱的男性反应，一旦意识，又疲软了。他无法表现出男性的强悍，而她却充分地显现着女性的柔绵。她的胸脯与整个身子都丰满性感。
陶羊子努力想让自己的男根强壮，但他深深地无奈着，浑身发着燥热。
她没有感到失望，似乎抱着一个男人便已满足。她在他的耳边说：“你不用急。慢慢来。你会好的，你会强壮的。”
陶羊子的心静下来，他只是用手臂围着她的身子，一种相同的女性感觉在他的内心中复活，他想到了任秋，深深地无可遗忘的有关任秋的回忆，像轻烟似地升浮他的心房之中，所有过去的记忆也都随之而来，把他整个的胸脯都涨满了，仿佛要胀破了。
夏天快过去了，从棚屋前望去，山色葱笼。日光把云影投在一座座山头上，像一幅幅画面缓缓地移动着。正前方的山峰形如一根巨柯，峰顶斜着的巨石，如柯尖生着一两根粗枝。
陶羊子还是躺着，他有时候想自己走动一下，但总是聚不起力气来。他的手脚都能动，手能托碗抓筷，但握不紧重物；脚能翻转落地，但撑不住身体的份量。他只有那么躺着，一天天地度着无奈的人生。
那本宋词，陶羊子已像棋谱一样烂熟于心。他随便地挑一首出来，念给阿姗听，顺着自己的感觉解说着。他不再回避自己过去的记忆，记忆也似乎对无法动作的他失去了兴趣。他不知道自己为什么就是无法动作，一切都要靠阿姗来做。他不再忧伤，似乎有点听天由命。
每天阿姗都把陶羊子抱到外面去，放在荫凉的地方，一边看着他，一边干着活。阿姗眼里的陶羊子，总是默默地望着山。他仿佛什么意识都没有，又仿佛意识完全地游于物外。
白天干活时，她也穿着短裤圆领衫，她的一切都不再避他。对她的身体，他也像是熟视无睹了。算起来，比看过任秋身体的时间还要多。她里面露出来的地方本来很白，慢慢地也被阳光晒红了。而阿姗似乎更注意着他的身体状况，空出的时间，会拍拍他胳膊与腿上的肌肉，想活动活动他的气血。她一点没有抱怨多一个人需要多一份食物，慢慢地，陶羊子吃得多了一点，不管干的硬的荤的油的，他也都能消化。这就需要她多出一份力来养活他。他们有时会在月光下聊天，说着各自的过去，阿姗已经知道了陶羊子的整个的人生。入夜时，阿姗抱他进棚放在床上后，她用水给他擦着全身。他一切都由着她，默默地看着她的动作。这个女人，他不知道自己和她是什么关系。不知道她为什么要救他。不知道她为什么要侍候他。不知道她为什么要照料他。他对她来说应该是个累赘，然而她对此似乎一点没有感觉。她不像以前那么沉默着，有时会露出一点笑脸来，有时还会哼一两句山里的小调。她笑着的时候，神情颇是妩媚，总会引动陶羊子的注意，不由地看上一眼。她哼小调的时候，声音颇是婉转，也总会引动陶羊子的注意，不由地听上一听。乘着天光长，阿姗延长了做活时间。黄昏，蚊虫起时，她便点起烟来薰。
这天晚上，陶羊子给阿姗讲解宋词，正说到“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”阿姗就说：“人还是要在一起，不在一起，又谈什么长久？谁知道长久不长久？”
陶羊子知道她是有所感触，不免去看她的神情。他们的眼光对着了，她的眼光中似乎有着一点不好意思。这是陶羊子难得见着的。陶羊子明白她的话意中，有对那个负心的男人的不满。此时陶羊子的心中却浮出任秋的形象来，他与任秋生活在一起的时间是太少了，比他与阿姗在一起的时间还要短，但那些亲近的时间，是那么值得思念。而那点思念，有时显得像远处阳光下的山形，那么虚浮，只有一层淡淡的黑影，而在月夜光色中显得浓些。
陶羊子说：“情感永远在，离远了，越发美好。”
阿姗说：“那也是在一起的时候实实在在的好，才有了离开后的想头。所以我还是觉得在一起的时候，是最重要的。”
陶羊子又想到，他与任秋实实在在在一起的日子太少了。
低下头来，陶羊子发现阿姗正目光炯炯地望着他。她的眼睛有着一层光色，如猫的瞳孔一般，能变大变小，在黑暗中闪亮着。
夜深进棚屋后，阿姗端水给陶羊子擦着身子。她擦得很仔细，一点不避讳地擦着他的下身，擦的时间长了一点，一边擦着一边依然用眼看着他。她的手上一圈一圈地旋转着。陶羊子不由地心中有了感觉，身体上多少也有了反应，觉得喉头有点发紧。给陶羊子洗完后，阿姗换了盆水，当着陶羊子的面，脱光了衣服洗起来。她带着一点嬉戏般的神情，有着相对裸体互相公平的意味，又似乎希望他看一看她。陶羊子也就不避开，眼光正对着她的裸体，努力想使自己的男性意识集中起来。渐渐地，他多少有着了感觉。于是她跳上床来抚摸他，直接把手放在了他的男根上，像擦洗般地揉着，慢慢地一圈一圈地揉着。她的嘴唇亲着他，她的乳房贴着他。她做这件事的时候，显得那么地主动，陶羊子还是第一次感觉到女人主动做这件事。他很想伸手把她紧紧搂在怀里，由自己来发着劲。但他一旦意识着什么时，兴奋却被压抑了。但她毫不退缩地、不屈不挠地、一步步地继续着她的动作。她的身体有点发热了。这是个凉爽的初秋之夜，她的身体与棚屋里的温度形成着柔和的反差。最后她把他抱在了自己的身上，让他进入自己的身体，并抱着他的身体微微地旋转着。
她的下部是潮湿暖和的。他的身体却凉着。她如火一般地燃烧着他，他一点点被燃烧起来，兴奋着。但他还是无力的，他的内部精神压抑着了他。
他毕竟进入了，与过去多少次都不一样。他进入过任秋，那是凭着他主动的力量。但身下的阿姗几乎是完全开放的，毫无阻拦地迎着他，吸着他，引着他。他虽然无力，但一点没有以往曾经有过的失败的感觉。在失败的状态下，却完全没有失败的感觉。因为那里温软湿润的天地，仿佛是一个家，是可以自由自在出进的家，一旦进入了，随处都是舒适的所在。精神与意识上的一切，都失去了控制力，只有完全的感觉在活动着，在舒展着，在游戏着。慢慢地，他有了动态的余地，这不需要力。也许以往身体中的力都被打散了，而此时那些打散并畏缩的男性力量，开始自由自在地活动起来，解放了，伸展了，慢慢地集中了。原来散开的游如软丝的力量一点一点地集中起来，集中成一个点了，集中到一个根了，越集越大，越集越紧，最后，全部的力量都集中在一个密集的动态上，化成一串，化成一片，化成一团。那团力量自然地活动着，那是真正的力，那是强壮的力，那团力在舒展惬意的家里游动，到处是温润的，如滑如流如展翅，如划动在山溪之上，如飞升在山色之上，快感的天地中无限风光。
深坠其内，扶摇直上，随处有柔软之极的抚慰与依托。任游任行，滑湿无阻，凝聚的力量膨胀着，收缩与膨胀在无限的柔暖之中。他叫了一声，似乎那叫声只在一片呻吟之间，在如箫如琶的和声中，也许那叫声只是在他内在的意识深处，伴着那叫声的同时，便是力量的飞舞与迸溅。
第二天早晨，陶羊子就起床了，虽然腿有点软，但那似乎是昨天夜里力量飞溅的结果。他原来所有的人生力量已经回到了他的体内，也许那力量只是潜伏在哪里，经过昨夜的那一刻，全都解放出来了。