飞了很久的蝙蝠，盘旋在蝙蝠村上空，最后耷拉着翅膀回巢了。蝙蝠村北街上有条狗，在毫无生气地跑动。
梁家老三梁炜，在这个霜重秋凉的傍晚正看村头落日，呼吸着乡间的秋风，全然没有饮罢美酒人自醉的感觉。他回乡是应鲍真之约，帮助鲍家处理那件麻烦倒霉的事情。这个事情，大哥梁大立和二哥梁双牙都不能胜任。他知道鲍真能干可是自从那场风波，鲍真与二哥断了关系，他一直骂二哥糊涂。他很想让鲍真与二哥破镜重圆。风起了，卷起漫漫灰尘。他呼吸着扑腾起来的土粉，感觉肺里沉甸甸的。
城里来的女友倪雪过来拉他回房里去，他一动不动。她说，多厚多脏的土，快回屋避避吧！
梁炜听着倪雪的话，心说，在你们城里人眼中，我梁炜生来就是裹了一层厚土的土人儿！他说，小时候腿上有了伤，流着血，抓一把泥土糊住伤口，几天就好了，咱蝙蝠乡的土就是药面子！说得倪雪恶心得想吐，想象着梁炜的血管里流着乡间的土末子。
倪雪和梁炜在海王市明明豆奶厂相识。梁炜这个乡下打工娃，在城里受够了白眼。他没有城里男人的英姿和甜言蜜语，只默默地像拉磨驴一样工作，感受着乡下人无法言说的屈辱，他曾经整日像惊驴一样，仿佛城里人一跺脚就能吓得他跑得远远的。他不明白自己是怎样被倪雪注意的。他从不敢打城里姑娘的主意，而倪雪偏偏选择了他，说他身上的东西丰富而令人玩味。是吗？
女人情窦初开，一见中意的，最容易走火人魔。后来梁炜想清楚了，是自己喜欢在女人面前争强好胜。在城里豆奶厂的时候，他和倪雪被一同派去美国进修，在豆奶生产线学习，他的出色表现总是让带队的夸奖。仅四年的折腾，梁炜就熬到了业务副厂长的位子。他学乖了，也学会了算计。他感到城里到处都有陷阱，稍不算计就会掉进去。他怀揣着一种不安而亢奋的神秘感，在城里人的窝子里抢食吃。他赢得了倪雪的芳心，便觉得是占了[！；1他的内心世界里依旧有着城乡差别埋下的樊篱。
口见过世面，经过人事，再回到小地方，自然就有了洞察力和眼界。
城里人的便宜，堂堂皇皇地占了便宜。走在城市的高楼下，他感到城市在对他说，乡下小伙子，城里人的便宜不是白占的，你要准备付出代价！可眼前的乡村也不让他踏实了，稻田污染案，使他从一个记不清的噩梦里惊醒，谏然爬起来。他两眼空洞地盯着村巷，傍晚的村巷显得很乱。梁炜愤愤地骂着，啥小康村？像粪，像垃圾！
乡下人懂事晚，在外面的世界里走一遭儿，水路旱路都得闯，苦日子就活在闯荡的盼望里。于是板结的岁月像冬田似的一沟沟地翻开了。梁炜像飞来飞去的燕子，他的巢就筑在自家房檐上，一回乡便有了高度。
晚上，梁炜到鲍家去了，将写好的诉状念给鲍三爷、鲍月芝和鲍真听，念得两位老人泪流满面。梁炜咽下一口干涩的唾沫，然后将诉状交给了鲍真，说他帮助她在城里找律师。鲍真说她也能找到律师。鲍三爷看了看诉状，他不识字，可他还要看。在老人沉重悠长的叹息里，藏着怎么抖也抖不掉的东西。这东西是啥？鲍三爷说不上来。
转天一大早，梁炜就陪着鲍真去城里找律师。上午十点左右，他们走进县法院经济庭办公室，找到了侯科长。他们坐下来，坦坦然然递上诉状。侯科长逐字逐句地看了一遍，一愣，问，有鉴定证明吗？这可够严重的。
鲍真忙拿出县环保局和县保险公司的鉴定书。
侯科长又是一愣：蝙蝠乡，是不是梁恩华的乡长？红星轧钢厂，是不是荣汉俊还当厂长？梁炜问，你认识他们？
侯科长笑了，说岂止认识？太熟啦！梁恩华是县领导班子的三梯队，你们告他？还有荣支书，是大名鼎鼎的优秀企业家。这俩人正走红，闹出去合适吗？你们考虑过后果吗？鲍真倔倔地说，我不怕，有理走遍天下！
侯科长暗笑，有意思，这回有好戏看啦！他说，不过，你们要有思想准备，怕是台好开，戏难唱啊！
鲍真看了看梁炜说，我知道，开弓没有回头箭。
人在倒霉的时候，总是巴望着时来运转。鲍真回到家里，发现鲍三爷的情绪渐渐从绝望中挣脱出来了。她叮嘱说，这一段儿是法院调查阶段，有哈事儿就多找高副乡长。鲍三爷一瞪眼：就不可以找梁乡长啦？
鲍真说，我不是说梁乡长不可以找，在蝙蝠乡，有他这样正派能干的乡长，也算是咱们的福气。我佩服他！可在处理这件事上，我们是有矛盾的。他与荣汉俊立场相近，反对我们上告。你找他，他能管我们？他只会帮倒忙！鲍三爷说，梁乡长跟荣汉俊不是一路人！
鲍真说，梁乡长还不恨我，恨我撅了他的面子？姥爷，当官儿人的心啊，你不懂！
鲍三爷叹一声气吸一口烟。
法院的人说来就来了。那些受灾户都集中在鲍三爷家里，一见法院的人就都哭天抹泪的。鲍三爷喝住他们：哭啥？都省几滴猫尿吧！鲍真说啦，法院依法办事，不是会哭的娃儿有奶吃！
清晨，日头还没有出来，红星轧钢厂就很热闹了。上早班的工人走进车间，接替下夜班的人们，互相笑着骂着。
荣汉俊也早早来到厂里，宽大而结实的后背对着厂门，从这里可以望见正在扩建的6号转炉和轧钢车间，在他看来，转炉很像一个巨人的背影。他近来没出远门，常常到轧钢厂里来，鲍真和荣荣开荒的事过问就少了。几天不见鲍真，还怪想的。轧钢厂自放过长假重新开工以后，又被评为全县十佳明星乡镇企业，荣汉俊对厂里的事真的上心了。他知道蝙蝠乡农工商总公司副总经理的头衔是虚的，他的根基在这里。当年的小铁匠炉，变成了总投资三亿规模的企业。
建筑钢材走俏那几年，荣汉俊是蝙蝠乡的大红人儿，乡领导和七大姑7、大姨，天天找他批低价钢材，他被追得满街躲，见了人，就像老鼠见了猫。成事儿了，谁都想吃上一嘴。然而前前后后才几年，宏观调控就让他和火爆的红星轧钢厂一夜之间冷落下来。而那些作为扶贫项目，他曾经帮助建起的小钢厂更惨，冒了几天的烟儿，就像废垃圾一样成了历史。别人欠他的债，他也欠别人的债，每天都有要债的堵上门来，正常的生活秩序全被打乱了。有意思的是，这时走在大街上，他还要满街躲人，仍像一只过街老鼠。怎么会呢？他的脑海里常常出现一双老鼠的红眼睛。这些眼睛能吃人，说不定哪一天这东西就会把人吃了。
这样想多了，荣汉俊就不在乎啥了。
近来，他经常沉浸在胡思乱想之中。他是个乐天派，这个世界可怕可恼的事情太多了，他不再怀疑哪个角落还藏着啥隐秘的故事。虱子多了不咬，债多了不愁，起初绷紧的脸才露出一丝笑容。
荣汉俊也有自己的盘算。他在轧钢行业走进低谷时仍然不断地投人，他推算着好形势的到来。当年他喊着船小好调头！在全县叫得挺响，后来眼瞅着不行了，上了规模，他嘴里的口号又变了，变成船大抗风浪！他总是有理。
他的女秘书金鱼儿一度崇拜过他，说他有非凡的预言能力。可整顿，争取，再整顿，这样十分耐心地等待了四个年头，又到年底了金鱼儿也没能看到荣支书预言的到来。这种带有神秘色彩的崇拜慢慢消失了，随之而来的是对粗俗的厌恶。不能来正经的，还不能来随便的，这躺荣汉俊的逻辑，这个逻自己说服自己的，也是他事后拿出来给自己打马虎眼的。他块土地上的一个怪胎也是这个时代中的弄濑儿。吃得了苦，享得了福，概人欺负，也毫不含糊地欺负别人。
金鱼儿过去是乡文化站演员，三下两下就跟荣汉俊好上了。荣汉俊既不能把姚来香弄走，也不能把鲍月芝娶进来，那阵儿确实挺烦。可他需要女人，不能来正经的，还不能来随便的？金鱼儿便摇摇摆摆地进入了他的生活。
那是个初秋的早晨，荣汉俊亲自到省城里，将几位国营大钢厂退休的工程师高薪请到厂里来，在蝙蝠乡引起不小的轰动。而专家的到来，并没有挽救红星乳钢厂。上个月，连工资都不能按时发放了，专家们悄悄撤了。躲债的时光，却使荣汉俊赢得了一段无奈的闲暇。打麻将、跳舞、洗桑拿、打野兔子，他在短时闾里都学会了。他还学了气功，渐渐练就了打坐入定的功夫。练得他竟得了骨质增生病，压迫了神经，疼得鬼叫。轧钢厂这个烂摊子，大事小情压得他没劲了，他时常对着镜子问自己，你是谁，告诉我，你到底是谁？你是个什么人？蝙蝠村是你的江山吗？荣汉俊很想把握蝙蝠村，却无法把握自己。在他眼里，蝙蝠村成了一个被男人搞烂了的荡妇。
大哥，图纸出来了，资金到了吗？业务副厂长荣汉林问，他总是以要钱的身份出现在荣汉俊面前。
荣汉俊说，这资金得去珠海要账回来解决，你们先干着吧。他又一竿子支到南方去了。荣汉林叹了一口气，心情变得沉重，珠海方面是省油的灯吗？人家就乖乖给你钱？荣汉俊告诉荣汉林，这回有八成儿把握。
荣汉林不知道荣汉俊葫芦里卖的啥药，他越发看不透自己的大哥了。他从青松岭带着家眷回到蝙幅村，开始跟着大哥做皮包，后来进了轧钢厂，在轧钢厂他也是红人儿，谁见了都怕他。可在大哥面前他总是唯唯诺诺的，总也直不起腰杆儿来。他知道自己欠大哥的，而他又离不开这个大哥，那就只有做大哥的心腹了。他悄悄问荣汉俊，是不是背地里干啥非法的事儿呢？荣汉俊摇头说，没有。都他妈成被告了，还敢惹乱子？哼，这年头儿，哪儿都是法，又哪儿都没法！
荣汉林问他，你这阵儿为啥总是鬼鬼祟祟的？荣汉俊说，躲债就跟做贼一样，整天抛头露面的，我去哪儿找钱啊？
荣汉林觉得荣汉俊有道理。债是得躲，尽管躲不过去，还是好汉不吃眼前亏才是上策。现在要债的人急红眼，招子都使出花儿来了。荣汉俊躲债时，乡上曾一度传言，说是荣汉俊在县里嫖娼被抓了，罚了款又放出来。后来荣汉俊就让女秘书金鱼儿给他辟谣。金鱼儿也够可以的，大姑娘家家的愣是四处去说荣支书没嫖娼，而是找荣支书要账的客户嫖娼，被抓起来了。还说是她与荣汉俊去公安局给客户说情才救出来还还了那笔欠债。人啊，怎么七传八说的就成了荣支书嫖娼啦？
荣汉俊不在乎这些。这年头儿，人们把这些都看淡了，唯有钱，紧紧地拽紧了每个人的神经。荣汉俊认为，为了钱，什么都可能发生，三角债的魔鬼链上无奇不有。荣汉俊感觉近来得了病，浑身虚火上升。也许是喝酒所致？他常说喝酒可以办大事，酒肉穿肠过，往日的忧愁不往心里搁。可他不愿让厂里人看出他委顿病态的样子，他撑着强悍出现在厂里一特别是在这样的困难时期，别人都盯着他。
荣汉俊不再理荣汉林，破例走到车间的炉火旁，干了一阵子活儿，直干得大汗淋漓，才到办公室去喝金鱼儿给他沏好的热茶，金鱼儿知道他喝茶的习惯。金鱼儿说，你还亲自干活儿，有病啊？
荣汉俊瞪了她一眼，说我是有病，你以为就我一个人有病啊？这世道人人有病，都他妈的有病！光吃吃喝喝、玩玩闹闹，还叫中国人吗？
金鱼儿撇着红嘴唇说，嘿，不愧是劳摸！荣汉俊摸了摸脑袋慈慈地笑了。十点钟开班组长会，人们陆陆续续地来了。荣汉俊抹着额头上的热汗，说，眼下，有人造谣，说红星轧钢厂是大掌柜的摔算盘一一完啦！我荣汉俊不信这个邪！真完了，上级能评咱十佳明星企业？在蝙蝠乡，闹六遭儿，还是咱的龙头！还有人说，红星轧钢厂只有与大厂联营才有出路，我也不信。咱别看见和尚喊姐夫一乱认亲！谁也靠不住，就靠咱们自己干。想当初创业，那多难哪，我就住在小窝棚里，在这片野洼上拼，到冰窟窿里捞铁锨，冻掉我一根儿手指头。咱叫苦了吗？现在我们面前的冰窟窿是啥？是市场。我们还要用当年的劲儿，闯过眼下的难关！这个螺纹钢技改方案，我看可行。荣汉林说，没钱，就等米下锅啦！荣汉俊说，别等，先干着。
荣汉林叹道，目前产品质量也不行，有商标的那几种也卖不动了，这咋办？荣汉俊说，找供销科的大赵哇！赵科长会有办法的。
荣汉林骂着说，快别提大赵了！咱厂放假那些天，他暗地里和几家合股承包了个小轧钢厂，把用咱厂钱砸出来的客户都拽那头儿去了。这不，上班晃一下，就看不见人影儿啦！荣汉俊吃了一惊：有这事儿？荣汉林说，不信，你去调査。荣汉俊骂，吃里扒外的家从，回头我找他算账！