鲍三爷整日里像是丢了魂儿，竖起耳朵打听消息。奇怪的是，一个礼拜过去了，公安局的人并没有来罚他的款。王六甲从公安局回来就告诉他：那个臭女人把你也供出来啦！鲍三爷更是怕得不行，这要是传到蝙蝠村去，还咋活人？再说他上哪儿去找五千块钱啊？这些天，死人明显减少，老鲍工作室显得冷冷清清，要是死人多一些还能多挣上一点钱。鲍三爷整日坐在门前的板凳上看动静，就怕听见警车叫，连医院救护车的笛声都能让他冒出冷汗来。他开始后悔，悔不该听王六甲的，快活那么一下子，落下个大窟窿，最后倒霉的还是自己。
有个到医院看病的警察从鲍三爷身边走过，鲍三爷以为朝他来了，赶忙上前赔笑问，同志，找我吗？警察看了一眼满脸堆笑的鲍三爷问，你是谁呀？鲍三爷哆嗦着说，我是鲍三爷啊！警察明白了什么，黑了脸，说你就是看太平间的鲍三爷啊，那就好好看你的太平间得了，我这儿有你什么事儿啊？鲍三爷乖乖地躲了。从这之后，鲍三爷就不再看警察了。
这以后，鲍三爷走路有些飘，看东西有点花。他不知道公安局的人在跟他玩什么鬼把戏。难道他们是放长线，钓大鱼？鲍三爷心里没底的时候就跟王六甲讨教。王六甲也觉得很怪，分析说了，我可是听说了，晚罚的，要罚一万块！他们是不是把你列入一万的档儿里啦？
鲍三爷的腿一下子软了。他求王六甲找人到公安局给打听打听，说说情。王六甲答应了，可鲍三爷心里已经把自己的欠债划定到一万块了。得挣上一万块钱，心里才踏实。造孽啊！半夜里，鲍三爷躺在床上叹气再翻身，翻身再叹气。白天，鲍三爷就瞪着眼睛等死人。
只有死人来的时候，他的眼神才是亮的。听见哭声，鲍三爷就赶紧穿上工作服，准备好东西，把死人推过来，然后就开始了紧张的擦洗和美容。他一点也不觉得累，即使一天不歇着也不觉得疲倦。他骂着自己，你个老东西，成了精啦？
说成精还就是成精了。医院没死人的时候，鲍三爷也觉得像是死了人。他看着来来往往的行人，都像是要砰地一下应声倒地，然后被他瘦瘦的身子推到工作室，好一阵子忙啊！
又是几天没死人了，鲍三爷心里从没有过的恐慌。那天夜里，鲍三爷梦见那个胖女人死了，被他推回工作室，照样给她擦洗着身子。他边擦边说，婊子养的，你供出了我鲍三爷，我鲍三爷也不跟你这贱货一般见识！胖女人躺着不动，也不跟他说话。鲍三爷又说，这回轮到我鲍三爷挣你的钱啦！哈哈哈……他没完没了地擦着，胖女人的双腿越来越硬，像木棒一样。第二天天亮，鲍三爷来到工作室，看见一张停尸床上的人造革被什么东西剐破了，露出白白的海绵。这正是他跟胖女人干事儿的那张床。鲍三爷一拍脑门儿，明白了。
没有死人的日子里，鲍三爷想干点别的。那天终于来了机会，城里一个有名的黑道老板死了。老板开烟花鞭炮厂，是鞭炮爆炸炸死的。老板的葬礼要按当地风俗来办，送葬的路上，每过一座桥，就要燃放一个坐地炮，以安死者的魂魄。放坐地炮是很危险的，要人用手拿着。谁敢拿？鲍三爷咂着烟袋说了一句，我来放！他自告奋勇地接了这个险差，家属答应干完后给五百块钱。五百块钱，得擦好几个死尸哩！鲍三爷哆哆嗦嗦地抱着坐地炮，踏上了危险的征程。鲍三爷放炮是有经验的，修大寨田那会儿常放。前两座桥都没事，到了最后一座桥上，鲍三爷刚刚点燃坐地炮，就觉得右眼皮突突跳跶，嘭的一声巨响，三个手指头炸飞了。
养了半个月，鲍真和鲍月芝来接鲍三爷出院回家。丢了三个手指头，老鲍工作室的活儿算是干到头儿了，澡堂子也回不去了。城市像个陷阱！鲍三爷感觉到了越来越深的痛苦，他的话也越来越少，默默地干起了炸鸡排的营生。
后来，卖花圈的王六甲告诉鲍三爷，公安局为啥没罚他的款呢？因为胖女人交代的地方老鲍工作室不对头；公安不信，还骂了她。鲍三爷听了，竟没一丝笑模样。就在鲍三爷百无聊赖的时候，他的枣红马丢了！
鲍真的汽车开到县城，拐进那段新铺的水泥小路。一片白色的楼群，隐在团团雾气中。路灯很亮，像一朵山石里绽开的硕大的白玉兰。路灯下摆着一溜儿摊点，其中一位老人吸引了鲍真的目光。老头儿系着白围裙，戴着白套袖，往油锅里捅着鸡排，鸡排炸成酱黄色，油光光地颤动着。油浓得发黑，还有一层泡沫浮在上面。
姥爷！鲍真看见姥爷真高兴。她把汽车停好，急忙走过去问他，您的手指头全好了吗？鲍三爷看见外孙女，闻到了她身上田野的香气，高兴得不知说什么好，忙问，收秋了吧？收成好吗？
好，姥爷！鲍真笑着说，欸？您怎么不看太平间，改炸鸡排啦？鲍三爷叹息着，一脸的苦相，说我就知道，城里也他娘的不是天堂！天上不能掉馅饼，要吃馒头自己蒸！干啥能活命就干啥吧！
短短时间，老人已经懂得市场了：卖老豆腐没有利润，就改为搓澡；搓澡不行了，就看太平间；看太平间干不下去了，就改了炸鸡排。现在炸鸡排，每天早晚要去鸡场买鸡架子，撒上作料，这样一天就能挣百八十的。
鲍真心里一阵难受，她发现姥爷瘦多了，背更驼了，眼皮、面皮和手掌被油污侵蚀，像枣红马的颜色。她淡淡地说，姥爷，您就别干了，我能养活您和我娘！
傻丫头，你姥爷是闲待着的人吗？鲍三爷挥挥手说，你先回家，看看你娘！鲍真刚走了几步，鲍三爷又急着追过来，说真真，刚才忘了问你个事儿了，看见枣红马了没有？
鲍真一愣：马？马咋啦？
鲍三爷一叹：唉，完了，我以为它又跑回蝙蝠村啦！鲍真忙问，几天啦？
鲍三爷几乎断了气说自从搓澡，就顾不上喂枣红马了，把它拴在院里，平时由你娘来喂草料。前些日子你娘病了，实在没有力气喂马，马就挣断皮缰绳跑啦……老人咧了咧嘴样子像哭一样难受。
鲍真说村里没看见马。姥爷呆愣片刻，身体一颤，用油手捂住脸，孩子似的抹了把老泪，说，这马，这马跑哪儿去了呢？它可别有个三长两短儿啊！姥爷，别难过，我帮您找找，啊！鲍真懂得姥爷的心。鲍三爷打了个喷嚏，打出一串鼻涕，往围裙上一抹，继续炸鸡排去了。鲍真怔怔地看着姥爷的背影。她看出来了，姥爷和进城的其他农民一样，啥都干，又啥都干不好，都感觉心里烦躁、愤怒，仿佛要大喊大叫，就好像枣红马听见汽车声音要惊似的。如果姥爷不能适应城市生活，可又回不了农村，前不着村儿后不着店儿，将来的日子该多难哪！听说最近全县又有几万农民进城，农民的大转移才刚刚开始啊！炫目的灯光居心叵测地映照着乡下人的脸，鲍真不敢继续想下去了。
第二天上午，阳光很烈，县城的高楼被映得发亮。鲍真开着汽车满城寻找枣红马，城里没见马的踪影。这个时候，荣汉俊给鲍真打来电话，说省里领导要来参观她的农业园区，让她赶快回去。鲍三爷没有去炸鸡排，他夜里做了个梦，梦见枣红马跑回蝙蝠村去了，他就搭着鲍真的车回乡了。
鲍三爷又看到家乡的土地了。全是平展展的水浇地，一马平川，望不到尽头。枣红马是包产到户的时候与鲍家的责任田一同分到家的，枣红马也恋地呢！它会不会跑到田里去？鲍家的这块黑土地，如今是红苹果公司的水果园区，但愿枣红马在那儿呢，但愿在那儿听见它欢欢儿的饮水声。
鲍三爷让鲍真把车停在路口，又让她赶紧回村去接待省领导，他便独自走上了田埂。往里走，厚重的稻茬开始变色，慢慢变红，越来越红，终于成了血一样。走过稻田就是苹果园了，他像往常一样喊着枣红马。渐渐地，他闻到了一股涩涩的焦煳味儿，走到果园那边，还看见飘散的烟雾。被人践踏过的果园一片狼藉，地上还有散碎的苹果。他一阵难受，移开目光走着。尽管是秋天头顶上的阳光依然浓烈，像火点子资着他的脸、手和脖子。他听到沙沙的脚步声，心里热热的，目光就短了，有几个孩子蹲在土坑边上烧土豆。几枚枯黄的苹果叶子飞旋着，落在鲍三爷的头顶和衣领里。鲍三爷问，小狗日的，你们在干啥？一个黑脸孩子朝土坑努努嘴。我们救死扶伤！另一孩子说着。还有一个孩子正给马喂着烧土豆。枣红马的嘴闭得死死的，闭着眼睛，微微喘息。
鲍三爷低头看见枣红马了，急急地跑过去。枣红马蔫头耷脑地卧在地沟里。他木木地看着它，浑身一软，额头的光也散去，颤颤地抚摸着枣红马的脖子。
枣红马认出了鲍三爷，将头亲昵地往他身上靠了靠。枣红马啊，哪里还看得出是枣红色？整个儿是土灰色，肿起的青筋露出一截子，跳跳的。马在绝食。看得出，它好几天没吃东西了。鲍三爷梦一样呆了，心一灰透底。他一把抢过孩子手里的烧土豆，硬硬地往马嘴里塞着。马吃力地摇摇头，身体缩回去。鲍三爷绝望地拍打着马的脑袋，拍得啪啪响：喂，狗日的，你看看我，是我哩！我是鲍三爷啊！枣红马慢慢睁开眼睛，眼里一点点渗出泪水，面目显现出少有的慈祥。
鲍三爷也落泪了。他坐在枣红马身边，抚摸着它的身体、鬃毛，跟它说着话，一直到暮色降临。
鲍三爷扑扑跌跌地走进苹果园，看见迎面一棵的树枝上还挂着一个红苹果，农民抢劫时落下的。金色的苹果，孤零零地悬着、荡着，在夕阳中显得格外醒目。他吃力地摘下这个红苹果，慢慢送到马的嘴边。马依旧不张嘴，喉结乱动鼻子依然吐着气，弄得他的手指湿漉漉的。
你吃一点儿，吃一点儿啊，鲍三爷和孩子们一齐喊着。
鲍三爷把苹果放进自己嘴里，使劲嚼了嚼，然后将嚼碎的苹果轻轻塞向马嘴。马却将嘴巴闭得紧紧的，看了他一眼，眼球带着猩红的血色。枣红马闭上眼睛，微弱地喘气。
鲍三爷慢慢蹲下来，伸出温柔的手，抚摸着马的头、马的膀子。他的手指那么轻柔，那么深情，仿佛抚摸的不是一匹即将咽气的马，而是一片肥沃的土地。他挂着满脸的泪痕说，老天爷啊！这是为啥？马在他的抚摸中突然一软，扑哧一声垂下头，死去了。鲍三爷再也蹲不住，一屁股坐在了地上，紧紧地抱住枣红马的脖子，喉咙里挤出一阵短促的呜咽。五天之后，鲍三爷死了。