在ＳＦ铁路工地的石材运输征程中，民兵们是不会随便停下来休息的，尤其是在白天。没有谁要求他们这么做，也没有所谓的“管理制度”，一切都是发自内心，自觉自愿。因为，在民兵的眼里，停歇就是在“动摇军心”，是会遭人笑骂的。即使有人坐在路边，那也不是休息的。只要你留意，就会发现：他们是在挑破脚上的血泡。挑破了的血泡，流出了很多的黄水，或血水，让他人不忍直视。但是，对于民兵来说，放掉了血泡才能“轻松”地赶路。
“挑破了，不是更疼吗？”凌达珺好奇地问他们。
“疼不怕，怕的是行动太慢。”
“哦！我明白了，你们是宁愿自己吃苦，也不耽误国家的事情。”凌达珺赞美地说道。
“小老弟，你这是抬举俺呢。”
王实诚脚上的血泡就像熟透了的紫葡萄。但是，他依然谈笑风生：“我的脚上长葡萄了，达珺，不想尝尝葡萄的滋味嘛？”
“呵呵，不用尝，也知道它的滋味。”凌达珺笑着回答。
“嘿嘿，啥滋味？”王实诚调侃地追问。
“腥臊味呗。”可是，凌达珺还是打心眼里钦佩王实诚，“这位大叔，就是一位典型的农民。性格刚毅坚韧，无论怎样地艰苦，他从来不叫苦，也不说累，更不会埋怨。”
“嘿嘿，你好像真尝过似的。”王实诚憨乎乎地与凌达珺开起玩笑来。
“得亏了我穿了一双军用鞋啊！”凌达珺则庆幸自己的聪明了，“大叔呀，你知道这是为什么吗？这说明我虽然不能参军，却早已是个兵了。如果帝国主义胆敢侵略我国的领土，我一定上前线，用实际行动证明：我就是一位合格的军人。男人的真正岗位在战场，而不是在后方。队长啊队长，我也不辜负你的期望，一定完完整整地凯旋还乡。”
凌达珺没食言，王实诚也不食言，他牢记队长的叮咛：时刻关注着凌达珺的安危。有一次，俩人拉着板车吃力地爬上了一个高坡。以往，每逢下坡，两人就轮流帮助对方控制车速，缓缓地往坡下放。可是，今天，凌达珺或许是累得急躁了，故而，突发奇想。于是，他指着长长的下坡道诚恳地对王实诚说：“大叔，咱俩利用这地势，拉着板车直接往下跑吧？这样，既省力，又快捷，一口气下去，至少可以蹿出去一公里。何乐而不为？”
＂不行！危险。”王实诚口气生硬地表示。
“大叔，这样吧，你歇着，我一辆车一辆车地往下放。我年轻，腿脚利落。你呢，慢慢往下走，找个阴凉地细心地挑破你脚上的血泡吧。我把两辆车都放下去了，咱俩再一起走。”凌达珺竭尽全力，企图说服王实诚。
“你？”而王实诚态度十分坚决，“嘴上无毛，做事不牢，我不能同意。”
“大叔，我练过短跑，踢过足球，速度和技巧都是一流的。你没有理由不相信我呀。”
不等王实诚回话，凌达珺握紧车把，就哧溜地窜走了。这下可把王实诚吓坏了，他飞也似地追上了去，拽住了板车后堵头，大叫道：“不行啊！达珺，你这不是拉车，你这是玩命呀！”
于是，一个使劲地往前拉，一个亡命地向后拽，愣是把重载的板车定格在原地，既下不去，也上不来了。凌达珺担心弄伤了王实诚，也不敢蛮干，只是苦苦央求：“大叔，您就信我一次好不好？在球场上，我从来没有摔伤过。今天，如果发生任何意外，从此，我一切都听你的。”
听到“意外”两个字，王实诚更担心了，于是，他大叫道：“不行！俺不管你踢过什么球。凌达珺，俺告诉你：启民临走有交代，俺要对你的安全负责。你出事了，俺回去没法交代。你，也不要忘记了，你是怎么向队长保证的。”说着，就冲到前面，死死地攥住了车把，来了个扳倒树逮老鸹——宁死不松手了。
相持十分钟后，凌达珺仿佛领教了什么叫“保守”，仿佛知道了农村发展缓慢的根源。“原来‘老实’、‘坚韧’的背后，始终隐藏着‘执拗’和‘呆板’。”思来想去，他的心情非常难过，“本想省力的，现在却更费力了。”
于是，他冷静了下来，望着王实诚绝不放手的姿态，只好长叹一声：“唉——好吧，你说了算。”
运输团的民兵没有固定的休息场所的，村村是家，处处可家。有时，为了赶时间，即使到了晚上，也不会立即停下来休息。而凌达珺和王实诚的办法是：把两辆车用绳索连接起来，改为一个人拉。如此，歇人不歇车地轮流躺车上睡觉。只有在两个人都非常疲惫的情况下，才会同时停下来休息。无论是大路边，还是田埂上，直接就是天做帐，地做床，随处都是他俩的临时住所。“今天睡天南，明天睡地北，”凌达珺风趣地对王实诚说，“咱俩每天都睡在母亲博大无比的胸膛上，真成了大地的儿子了。”
可是，白天晒透了的地面，即使到了夜间也是热烘烘的。王实诚适应能力极强，倒头就睡着。而凌达珺不行，他赤膊地躺在地上，仰望天上闪闪的群星，浑身的骨头就像散了架一样，尤其是那些受过伤害的部位实在是酸痛难忍。他不断地翻身打滚，越滚越痛。他对王实诚羡慕极了：“干活的时候，他埋头苦干；该吃时吃，该喝时喝；该睡觉的时候也是倒头就睡；一觉醒来，体力和精力全都恢复了。我要是也能那样，该多好啊！”
睡不着的时候，骚扰也多。蚊子及各类小昆虫随时都会跑过来凑热闹。实在没有力气驱赶它们了，他就任由它们叮咬。身下的皮肤，还要被地上的土坷拉咯着，咯得浑身不舒适。无法入睡的情况下，他只好翻身而起，捋平了“铺”上的土坷垃，再重新躺下。可是，一个姿势躺久了，就得调换睡姿，如此地翻来覆去，依然是烦躁不安，难以入睡……
前车之鉴，下次必须躺下休息时，凌达珺便无论如何也要找块柔软的地方了。几番比较，还是河滩最好。不仅地面舒软，而且，睡前，还能跳进河里洗把澡，干干净净地睡一宿，总比邋邋遢遢地熬一夜强得多了。若是遇到闲置的炕房，那简直就是住宾馆了，因为，炕房内不仅没有经历过太阳的直射，而且也相对地干燥凉爽一些。
我的灵魂眼瞅着凌达珺一路走来，人生的每一步都踩在时代的节拍上，就像歌里唱的那样：“……沿着革命前辈的光荣路程，爱国家，爱人民……为着理想勇敢前进……”这种日战烈日夜战星的生活，虽说很苦，却让他觉得充实且踏实，故而，他在日记里写道：“……我的生命属于祖国，我为祖国献青春，不觉辛苦只觉甜。”即便在他上了年纪的时候，每每回忆，也都感到无比自豪，且深深怀念：“参加ＳＦ铁路建设的岁月，是我一生中影响最深的生活。它使我这辈子都能够坦然面对困难，因为此后，没有任何困难可以与它相比。”然而，却有后人斥之为愚昧、荒唐，以为他是在自欺欺人，抑或是“一厢情愿”，何也？
无独有偶，这一天，他在王实诚扶持下正在缓缓地陡坡下方挪车，忽然，身旁飘过一个黑影。转眼之间，便窜出十多米远。凌达珺看清了：那是一位与自己年纪相仿的青年，皮肤黢黑如铁。他一个人拉着满车的大石头自上坡向下坡滑行，其势犹如阪上走丸，好生自由。在凌达珺看来，仿佛就是一艘激流勇进的小船，上起下伏；一架正在云层高翔的战斗机，无拘无束；一只掠水而上的春燕，荡然若仙。如此驾车前行，看似险象环生，却游刃有余。再看那驾车人，始终神情安然，又不失灵动轻盈。一路上，虽说是千回百折，他却能左右逢源地避开无数的往来车辆。所有的这一切，都让凌达珺激