书城历史大宋王朝4
2149000000037

第37章 大宋王朝的全面解读(14)

李清照(1084~11557),自号易安居士,是李格非的女儿,她的母亲是名臣王拱辰的孙女,也能诗会文。建炎南渡(1127)以前,李清照的生活幸福美满,她十八岁时嫁给了赵挺之的儿子赵明诚,夫妻二人情投意合,虽然因为赵明诚做官他们有过离别,但时间都很短暂。靖康元年(1126)的战乱彻底改变了李清照的生活。先是建炎元年(1127)金兵南下,李清照被迫漂泊江南,紧接着建炎三年赵明诚在金陵病逝,李清照悲痛之下得了一场大病,但形势危急,她不得不继续南奔避难。一路上,她历经艰险,几经辗转,直到绍兴五年(1135)才在临安定居下来,直到去世。

李清照是一位才华横溢、抱负非凡的女作家,她的诗风意境宏阔,笔锋犀利,像“生当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东!”(《夏日绝句》)这样豪气逼人的诗句丝毫不让须眉。但是,真正奠定她在中国文学史上的地位的是她的词作。

李清照有《漱玉词》,她的词以靖康之乱为界,可以分为前后两个时期。前期词作主要表现了一位少女、少妇悠闲适意的生活情趣,如《如梦令》“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误人藕花深处。争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。”在人争渡、鸟齐飞的动态描写中我们可以看出词人天真活泼、热情洋溢的性格特征。作为一位女词人,李清照也有多愁善感的时候,流传千载的《一剪梅》“红藕香残玉簟秋”作于她和丈夫短暂的离别之后,其中“花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,又上心头!”在轻缓的叹息中包含着无限的柔情,是妇孺皆知的名句。

南渡以后,李清照词中的离愁别恨加重了分量,常常在哀叹之余流露出家国之恨,《永遇乐》“落日熔金”、《声声慢》“寻寻觅觅”,都是这时的代表作。其中《声声慢》的开头几句“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”以十四个叠字组成,真实地传达出当时词人凄清悲苦的心境,在感情深度上明显超过了前期作品。

李清照作词善于运用浅近、清新的语句,采用白描手法,在一个动作、一个细节中准确地传达出微妙曲折的心理活动。她清新自然的语言风格被称为“易安体”,受到了后人的赞扬。

为什么说文同诗、文、书、画皆工

文同(1018~1079),字与可,自号笑笑居士,梓州梓潼(今四川梓潼)人。他长得方口秀眉,气格高洁,司马光、苏轼都很器重他,文彦博守成都时也写信给他说:“您襟怀洒落,就如同晴日里的白云、秋夜里的明月。”

文同诗、文、书、画无不精通。他在诗里描写自然风景常和绘画结合起来,如《晚雪湖上寄景孺》中的“独坐水轩人不到,满林如挂《暝禽图》”二句直接把山水比作名画,又如《长举》中“峰峦李成似,涧谷范宽能”二句以李成、范宽这两位画家的作画风格来比喻山水。钱钟书先生认为从文同开始,“这就成为中国写景诗文里的惯技”(《宋诗选注》)。文同篆、隶、行、草、飞白皆工,在书法上有一定造诣。他还是最早作文人画的文人之一,善画墨竹。刚开始他只是自娱自乐,但渐渐名声在外,有很多人拿着缣(jiān),一种质地细薄的丝织品,古代常用来书写文字)帛来登门求画。文同很讨厌他们,把缣帛都扔到了地上。元丰初年(1078)他被任命知湖州,第二年在上任的路上休息,端坐而卒,后人称文同为“文湖州”,称他的墨竹画风为“湖州竹派”。

为什么说米芾“妙于翰墨”

米芾(1051~1107),字元章,吴(今江苏吴县)人。曾任书画学博士,礼部员外郎,人称“米南宫”。米芾擅长诗文,精于鉴别书画古玩,作画不求工细,多用水墨点染山水,画史上有“米家云山”之称。但米芾最著名的不是诗文,也不是绘画,而是他的书法。

米芾(fú)是“宋四家”之一。他的书风与他的为人有很大关系。米芾穿戴仿效唐人,风神萧散,吐音清畅,有洁癖,经常有惊世骇俗之举。无为州的治所(今安徽无为)内有一块巨石,奇丑无比,米芾见到后大喜,说:“这块石头当得起我一拜!”于是整整衣冠就拜了下去,口中还称石头为“兄”。米芾的气质风神与魏晋六朝时期的士大夫如出一辙,而他的书法也多借鉴六朝,传世的王羲之、王献之的书法据说不少是他摹制的。他在临摹六朝书法的过程中仔细揣摩,又加上天姿聪颖,转益多师,逐渐形成了姿致俊美而不失豪爽雄强的书风。米芾的行书与苏轼的天趣、黄庭坚的古朴、蔡襄的隽远不同,他以潇洒取胜,却又不失于单薄。他在某种程度上发扬了晋人洒脱的风度,但又能以清癯沉静为根基,虽然墨迹淋漓却又不失检点。米芾的书法作品传世较多,著名的有《千字文》、《方圆庵记》、《苕溪诗》、《多景楼诗》、《蜀素帖》、《鲁公仙迹记》等,而《兰亭序》更是一件书法佳品。

李公麟、周邦彦各有何长

李公麟(1049~1106),字伯时,号龙眠居士,舒州(今安徽潜山)人。熙宁三年(1070)进士及第,历任南康、长垣尉,泗州录事参军,中书门下后省删定官,御史检法,元符三年(1100)因病辞官,归老于龙眠山。李公麟一生官运不佳,艺术成就却很高。他的文章、书法都有可取之处,在古代器物的鉴赏上也有很高的造诣,但他主要还是一位画家。

李公麟最擅长于人物和鞍马画。他的人物画能表现出不同人物的个性和情态,而且特别注重构思立意,往往能引起人们的联想。据文献记载,他画西汉名将李广夺得匈奴马匹回到汉营的故事时,李广在马上引弓瞄准了匈奴骑兵,箭在弦上而人马已经倒地了。这种构思不合常理,但却充分展示了李广箭术的准确神奇,收到了很好的艺术效果。李公麟的鞍马画有《五马图》传世,画的是西域进献给北宋王朝的五匹骏马,技巧娴熟,线条洗炼,流畅含蓄。他的好友黄庭坚在画的后跋中说到,当李公麟画完其中一匹名叫“满川花”的马以后,这匹马不久就死了,因为它的精气魂魄已经被李公麟的画笔取走了。这件事可能是一种巧合,但却反映出黄庭坚对李公麟的高度评价。

周邦彦(1056~1121),字美成,号清真居士,钱塘(今浙江杭州)人,他青年时期就博涉书史,但生活放浪,没有引起州里的重视。元丰六年(1083)他到京师向神宗进献了一篇洋洋洒洒的《汴都赋》称颂新政,受到赏识,由太学生升成了太学学正。元祐二年(1087)起在各地任地方官。元符元年(1098)哲宗召见他,再次进献《汴都赋》,授秘书郎省正字。徽宗时官至提举大晟(shèng)府。

周邦彦虽然以赋受到两位皇帝的称赏,但他主要是以词出名。周邦彦的词大多写爱情和身世之感,写爱情的词作有些寄寓了真情,但多数是酒筵歌席上的赠妓应酬之作。他写身世之感的词作则多以羁旅、思归、惜别为题材。周邦彦词在内容上没有什么创新,仍以婉约派的传统题材为主,他在词史上能占有很高的地位,主要是由于他在艺术技巧上取得了很大成就。

周邦彦擅长写长调,他的长调在严整的章法结构中富有变化,往往能把人情物态写得生动传神。他还善于借用、化用前人的诗意词句入词,并使之浑然天成,比如名篇《西河》《金陵怀古》全篇借用了唐代刘禹锡的《金陵五题》,《尉迟杯》(隋堤路)中“阴阴淡月笼沙”一句化用杜牧《泊秦淮》的“烟笼寒水月笼沙”。周邦彦精通乐律,所以他的词作音律优美,抑扬有致,这也是他的艺术成就之一。

周邦彦在词史上具有十分重要的地位,后代的许多词论家都认为他是两宋词坛上一位承先启后的大家。

为什么说陈与义“尤长于诗”

陈与义(1090~1138),字去非,其祖先世居京兆(今陕西西安),从他的曾祖父希亮开始迁到洛阳(今河南洛阳)。他天资聪明,又勤奋好学,于宋徽宗政和三年(113)年中进士,曾官至参知政事。史称他“尤长于诗”,是两宋之交的著名诗人。

陈与义现存诗六百二十六首。他一生经历了北宋末期、南宋初年两个阶段,以靖康之变为界,他的诗歌创作自然分成了前后两个时期。靖康以前,他虽然一度以诗名为朝廷所用,但很快就遭到贬黜,大部分时间郁郁不得志。诗歌创作受黄庭坚、陈师道的影响很大,咏物、抒怀、唱和、酬赠等是他这一时期诗歌的主要内容。通过这些题材,他或抒发壮志难酬,或嘲讽庸俗世风,或感叹地位卑下,无论是内容和情趣都与黄庭坚、陈师道相近,一表现出他对自身遭遇的不满和对庸俗世态的厌恶。但是突如其来的靖康之变使陈与义的生活和思想都发生了变化。从靖康元年(1126)到绍兴元年(1131),这五六年的时光陈与义是在不断逃亡中渡过的,后来虽然在朝廷中做官,但是国家却时刻面临着强敌的严重威胁。他对此忧心忡忡,因此感叹流亡、忧愤时政、歌颂报国以及怀念故土等就成了他后期诗歌创作的主流。如那首著名的《伤春》“庙堂无策可平戎,坐使甘泉照夕烽。初怪上都闻战马,岂知穷海看飞龙!孤臣霜发三千丈,每岁烟花一万重。稍喜长沙向延阁,疲兵敢犯犬羊峰”。这首诗做于建炎四年(1130),当时金兵把宋高宗一直追到了海上。这首诗全篇雄浑沉郁、忧愤深广,以精美的语言、洪亮的音调,抒发了作者的爱国之情,而伴随着这种爱国精神的发扬,他的诗歌在艺术上也有了重要的发展,由黄庭坚的奇巧和陈师道的朴拙发展为雄浑沉郁,从而突破了江西诗派的范围,成为两宋之间最为杰出的诗人。

“希夷先生”是谁的赐号

陈抟(?~989),字图南,亳(bó)州真源(今河南鹿邑)人。他四五岁的时候,有一次在河边玩耍,有个身穿青衣的老妇叫他过来喂奶给他吃,从此他就变得越来越聪明了。长大后他读经史书籍,总是过目不忘。后唐长兴年间,他没有考中进士,后来就不愿做官了。陈抟自己说他曾经遇见孙君仿和獐皮处士,他们告诉他武当山九室岩可以隐居。他在那里修炼了二十多年后又到华山隐居。陈抟在当时很有名气,周世宗、宋太宗都曾亲自召见他,还赐给他很多东西。他能看透别人的心事。有个叫贾休复的道士想要挂在陈抟房子里的大瓢,被他看了出来,就叫手下人取下大瓢送给了贾休复。贾休复非常吃惊,认为陈抟简直就是神仙。有个叫郭沆(hàng)的人,小时候有一次住在陈抟所居的云台观中,睡到半夜突然被陈抟叫醒,让他赶快回家,陈沆还不知道该怎么办的时候,陈抟又说:“可以不回去了。”第二天,陈沆回到家里,才知道半夜母亲突然心疼得几乎死过去,不过过了一会儿又好了。