郑 平
艺术是艺术家生存状态的记录，是演员的心灵史。研究李雅樵的表演艺术，就一定意思而言，是对其人其艺的“审计”，并通过研究，以穿越的眼光，梳理楚剧的过去，展望楚剧的远景。
李雅樵作为一位表演艺术家，按其人生轨迹来看，他本来的原点选择是认清自己的艺术职责、端正自己的身份坐标和找准自己的角色定位。然而，他一生受到不少波折和挫折，他有相当长一段时间的“锁眉”既而出现短暂的迷茫，更有充分发挥才艺的“展眉”而兴致勃勃地走完人生的全程。他的许多令人回味的经典唱腔都是在生命低回处演唱出来的；他的精彩表演，是思想的痛苦、情感的风景、生存烦恼的纠缠、汗流浃背的感受相凝聚而形成的产物。磨难的内涵是财富，困厄有时是一个人成功的先前信号。才华横溢的李雅樵，如同“站在冷风中的一枝翠竹，泡在泪水中的一块碧玉”，尽管是“雾里山花淡淡影，风中翠竹浅浅吟”，但他并没有遇阻力而止步，而是“钙化”痛苦，终于挺过了按残酷逻辑行事的那年那月。就这一点而言，李雅樵毕竟是强者，强者的哲学是不断进取。它验证了大哲学家尼采的一句话：“就算人生是一幕悲剧，我们也要有声有色地演出它的悲壮和意义”；也验证了一个千古不渝的人生信条——一个人既要有一帆风顺观景色的意趣，也要有逆水行舟试实力的意志。
李雅樵演出的剧目，或以心理成长过程的叙事定位，或以诙谐滑稽风格喜剧定位，或以怀想与现实交织的结构定位，都是在认真阅读作品的基础上，抽出其中最关键的舞台要素，摸索一种有可能成为经典的尺度。为此，他的表演除了用生活的养分去浇灌扮演的角色、不让情感气流在公共化感情中蒸发掉之外，特别注重艺术体验。他的表演体验观，是一种全身心投入的情况下，理智与情感的结合，是一种以理智为导因、以情感为自然结构的“揣摩”式的角色体验活动，即是既强调演员的情感“融化”，又重视演员对角色的理智分析。因此，他的表演撒得开但不过分，演得细却不琐碎，自始至终地把握住角色的“种子”和表演的火候。李雅樵的艺术体验观的形成，来自于他的从容心态、见多识广和谦恭大度三个方面。
从容，是一种无须张扬的厚度，是一种不争陡峭的高度，是一种海纳百川的宽度。李雅樵是一位具有豁然、超然和安然心境的艺术家。这种心态使他不因生活舒适而丧失朝气，不因轻而易举而漫不经心，且造就了他处乱不惊而静观默察、处躁不癫而沉思默想的平静，凡是感觉到的东西他总是往心里去。正因为他一辈子不放弃艺术道路，因此他的一生没有枯竭自己的创作激情，没有掏空或透支自己的艺术“库存”。令人击掌的楚剧《打金枝》正是他从容心态提炼出来的代表作之一。为了体现楚剧这个地方剧种的本体，李雅樵采取变思维对象的外形为新形象的变形法，变司空见惯的视点为新视象的侧视法，变新旧材料的重组为新式样的重组法等方法，避开了人们所熟知的帝王语境和路径，而是“剑走偏锋”似的转换叙事视角、更新话语方式、重构形式框架，破棘手难题为易解，化尴尬场面为轻松，从而铸造出唐王这个皇权威严、长者尊严、父辈慈严相融合的艺术复合体形象。这个戏的基调和底色，没有金钢怒目，没有剑拔弩张，而是具有遇事不慌、驾轻就熟的机趣和幽默，是日常生活化所使然的从容不迫。李雅樵从容心态所带来的这个千虑一得的独有抒发，是高智商的一种表现。它给人很多启示，起码一条就是创新应有两个源泉：一个是生活，一个是想象；没有想象的生活那是直白平面的生活，没有生活的想象那是胡思乱想的想象。艺术家应在真实发言的基础上，融进自己的诉求和追求。
业精于勤，艺深于博，而研究诸家精窍，不依门户，唯长是取，是所有艺术大师一个带有共性的品性，李雅樵成为楚剧的名角，当然也不例外。他塑造的人物从不以先人的成见裁夺人、不以固有的模式框范人、不以个人的好恶褒贬人，而是心游其中，沉潜涵泳。这与他见多识广而善于借鉴密不可分。他的借鉴是融化而不是“腐化”，是变色而不是靠色。由于他不仅全方位地通晓楚剧艺术，使楚剧各门类集中于一身，而且对汉剧、京剧、豫剧、越剧、秦腔、黄梅戏等剧种的演唱都在行。因此，他的演唱，特别是声腔艺术，都或多或少地点化和暗合了其它剧种的精韵。《白扇记》中的“小渔网”就再典型不过了。这是一个专博综合素质的产物，它决定了艺术交流的风貌，是挈静精微、疏通知远的一种表现。音乐是以声音为媒介的艺术，是声音在时间长线中的运动（观念性运动）。有行家告诉我，李雅樵设计的“小渔网”唱段，融会和借用京、汉剧吐字韵腔的优长和曲艺小调的一些音乐元素，并非常注重听觉运行与视觉运行的对位、同构和演唱的高音区刚劲挺拔不虚不窄、低音区委婉细腻不闷不暗，从而达到了形质成而性情见，既通古人之意，又开今人之心，是立足本剧种、参照亲邻的果实。这种互补性大于冲突性的借鉴，说明李雅樵对本艺术与他艺术有较深的了解，不仅学得多、底子厚，而且钻得透、用得活；也说明吸纳是一种横通的文化过滤，其目的在于吸收融化异质后的变形和创新。
一分为二看待自己和别人，艺术之树才会常青。李雅樵是一位谦谦如昨、孜孜不倦、勤奋如初的人，是一位既有“学道”和“闻道”的渴望、又有“谋道”和“弘道”的热情的人。他为人坦诚、为艺坦率，不说不负责任的话、不着社会流行之色。他的创新，既尊重前人的艺术创造、戏曲的剧种风格、传统的艺术成果、艺术的思想体系，又善于变单一的“独唱”为多部的“合唱”的艺术能力。他具有“居高临下”的眼光，却不存在高不可攀和颐指气使的狂劲。也许是逆境多于顺境，他懂得生命中充满着不断修正的段落，而轻侮别人，逞臆而为，只是快意一时，绝难形成气候。李雅樵的这种容纳意识和为人气度，使他在沈云陔的带领下，知人达意地与同事们共事，各尽所能，各补所短，并增进了剧团的内在凝聚力。他们生活在一起，可以这样说，是对话中的相互理解，是理解中的心心撞击，是撞击中的相知火花，是火花中的相凝目光，是目光中的慰藉感动。这种拍打心岸的良性人际关系，促使他们目不旁顾、心无杂念、真诚专一地扑在探索的对象上，使当时剧团成功地改编了《打豆腐》、《贺端阳》、《乌金记》、《杨袢讨亲》等一批传统剧目，移植创编了《打金枝》、《夜梦冠带》、《杨乃武与小白菜》等一批保留剧目。
更让人感动的是李雅樵与易佑庄的合作。由于李雅樵谙练楚剧音乐，他和易佑庄往往是你唱我记、我创你改，反复磋商几个来回，最后定腔定调。应该强调的是，李、易的合作，是戏曲界艺人与文人合作的典范之一。李雅樵用行动阐明了一个真理，那就是一个人高贵到谦恭，就永远具有诚实而朴拙、坚挺而柔软、厚重而简约的品质，而襟怀大度地善待他人，是一个颠扑不破的生命密码和生存话语。反之，毫无羁绊的放逐，是没有不出轨的；以绞杀别人的竞争行为，终究是短命鬼。
人之苛于己，天必厚其人。李雅樵的一生，是泪水与汗水交融、智能与技能汇聚、信心与胆识撞击的一生，是用淡泊名利和优雅神情去消解浮躁心态、坚守传统的一生，是过滤心理环境、清除心理污染、打扫心灵库房、腾出心灵空间去存放艺术之果的一生。尽管在他的生命中有过“沧海遗珠”的遗憾，但他以冷的思量、理的思虑、智的思索梳理生命之序，终究把握住了人生征途中的“重头戏”。
他走了，走了！可那难以忘却的怀念，令人惋惜、令人动容！