有人点头,有人木讷地应几句。可他仍然在问:“是不是?是不是?”等到确信没人回答了,这才长舒一口:“坏事变成好事,好事变成坏事——坏事肯定会变成好事。这样一来,我们学校和医院两方面都可以总结一下经验嘛,把工作做得更好。作为学校,我们一定要坚决杜绝类似的事情发生。不要到了病入膏肓的时候才送人嘛,也不要遇到紧急情况就惊惶失措嘛!你看,我们平时就没有一点准备!我是指你们学校呢,同学老师遇到事儿就乱成一团,这怎么行?这怎么能抢救病人……通过这个,这一次,局里正考虑怎么加强学校医疗方面的管理工作。比如说校医、卫生室的配套设施、责任制等等,都在我们的考虑之列。必须这样,就是这样,啊……”
局长讲一句,戴眼镜的老校长就嗯嗯应一声,说“是啊、是啊”,尽管声音很小,后来还是被局长的目光刺了一下。校长赶紧闭了嘴巴。局长就此把话打住。
“请同学们谈一谈,谈一谈哎。”卫生局长伸手划了个半圆。
唐小岷看着那个矮胖的院长,直盯住他。后来她大概终于认清了,站起来,用手一指说:
“就是他,那天就是他。是他不让值班医生把骆明送到手术室。他说一定要等押金……”
场长叫道:“这是怎么回事?这个……”他环顾左右,一片汗珠从鼻侧生出,“乱来嘛,怎么会这样,难道……”
唐小岷不顾一切地嚷:“怡刚,还有我们老师,我们老师——”她边喊边向一边找。胖胖的女教师站起来,嘴唇有些抖。她不像唐小岷那样理直气壮,可还是肯定刚才的话:
“就是院长,当时他真的在场,他说要押金到了才能把病人送到手术室。我说他爸回去拿了,一会儿就把押金拿来,还是救人要紧,我们不会欠钱的。我们几个人都从身上找钱,只找到几块,这差多了啊……那天就是这样……”
老校长咳了一声,胖胖的女教师坐下了。
“怡刚,怡刚,你来讲……”唐小岷喊。
怡刚坐在唐小岷旁边,这时腾一下站起:“我可以作证,那一天不光院长,还有值班室的医生,急诊室的医生,都在说押金……骆明的病最后也没弄明白……如果……”
“到底是怎么回事?后来没……没有解剖?为什么不呢?”卫生局长问一旁的院长。
院长把脖子昂起:“这要问死者家属,他反对解剖。如果那样,现在问题恐怕就完全清楚了。到底属于谁的责任,让科学说话嘛!”
唐小岷又一次站起:“你们明明是见死不救,还有脸讲‘让科学说话’!这是明摆着的,你还想赖账吗?骆明是我们班最好的同学,他死在一个见死不救的医院里,我们都亲眼看见了!你们赔我们的同学好了,你们谁也别想抵赖过去!”
她的胸脯一起一落,双眼射出了愤怒的光,一番话干净利落。想不到众目睽睽之下,这个小姑娘竟然如此锐利和无畏。我心上涌过一股热流,许多时间里一直看着她。
卫生局长和教育局长一块儿站起,两个人显然急了,试图把她的话压下去。可是唐小岷理也不理,甩动着头发,一句接一句喊:“骆明当时疼得在床上滚动、喊。他喊‘救救我,救救我’……许多同学都哭着哀求你们,想想看吧,你们一伙是什么样的铁石心肠!最后骆明的手使劲按住自己,胳膊蜷了,人都疼得球成了一团……不是这样吗?老师——是不是这样?!”
唐小岷呜呜大哭。胖胖的女教师也哭了,说:“就是这样,就是这样——校长,当时真是这样啊!”
老校长唉唉两声,摘下眼镜擦起了眼睛。老校长哭了。他的哭声尽管很细,可毕竟是一个老男人的哭声,听了让人受不住。许多人都哭了,这哀声把一切都覆盖了。老骆夫妇哭得坐不住,有人过去搀扶他们。
2
座谈会已经没法开下去了。教育局长拍手,想让大家安静下来,说:“这个……这个,嗯……”他尽量提高了声音说下去:
“这是很不幸的,可光是悲痛也不能解决问题啊,不能解决啊。为了这个事情,局里开了两次办公会,我们知道性质是严重的,非常严重。这在我们下边的学校还是第一次发生……天有不测风云,要知道,有些天灾人祸说到底是没法儿回避的,比如说地震,再比如说……”他瞥了一眼那个仍在极力压抑哭声的老校长说:“比如说兄弟市,一个地方的乡村小学,下大雨时突然屋顶塌了,一共打死打伤十二名同学,很严重的事故哩!省里做了通报,那边的教育局也做了检查,有什么办法?国家,地方财政,为经济条件所迫,无力一下子把全部校舍都改造过来嘛。类似的事情在全省发生了也不止五六起,刚才说的还不是最重的哩——尽管这样,我们还是做了深刻检查,做了重新部署,统一规划。我们要保证在限期内改造所有危险校舍,争取再也不出同类事故。那边死伤的同学更多,哭着不走的,到局里闹事的……市里领导不得不亲自出面做工作。但有了那个事故,现在呢?校舍改造工程不是有了一个飞跃吗?”他的目光四下扫视一下,声音进一步提高:
“同志们!同学们!事情就是这样,我们要顾全大局,眼光放得长远一点。我们的工作总是要向前推进的,在这方面我们大家的想法没有什么不同。听说有的小同学受不了啦,态度很激烈,这个我能理解,完全能够理解。你们在一块儿久了,朝夕相处,突然活生生的一个就没有了,这怎么吃得消哇?可是啊,遇事一定要理智,一定不要感情用事。再说一遍:一定不要。我特别希望你们不要影响自己的学习,升学考试多么关键!也不要影响身体健康,要知道失去一个同学就已经够不幸的了,绝不能让更多的后一代——你们可是祖国的花朵儿——”他说到这里眼睛不由得转到了罐头瓶里插的那束鲜艳的野花上,“多么好的花朵啊,未来啊,带着露珠啊,多么好呀,刚刚出山的太阳呀!我们怎么能忍心让你们再受折磨呢?要注意身体,注意健康,一定要注意健康!我在这里不得不指出:我们有的——当然只是个别的——同学——很不好——很不好啊!他们只凭一阵冲动,对整个事件不能够正确认识,由着性子来,这只能给领导添乱……应该说这是很不好的,很——不——好——啊——!”
他的嘴唇翘起来,看了看卫生局长。
卫生局长点头:“是啊,很不好啦。”
他又看了看矮胖的院长:“这样做很不好哩。我们了解了一些情况,有的小同学要越级上告,还说要追究责任——追究谁?责任又在哪里?出了事,就该大家负责,全面总结经验,而不是非要找出谁的责任大谁的责任小,你找得出嘛!我们面临的问题已经够多了,难道还要捅更大的娄子吗?这样做只能是‘亲者痛、仇者快’!”
肖潇实在有些忍不住,站起来问了局长一句:“谁是‘亲者’?谁是‘仇者’?”
大家面面相觑:是呀,谁是“亲者”?谁是“仇者”?
肖潇讲下去:“如果讲‘亲者’,首先就是死者父母,他们与死去的同学有血缘关系;除了他们,唐小岷、怡刚,还有今天没有出席座谈会的廖若,是不是亲者?‘仇者’又是谁?那些眼瞅着他掉下万丈深渊,连手也不愿伸一下的人、那些看着他在地上挣扎无动于衷的人,能算他的‘仇者’吗?谁能讲得清?谁来回答?”
老校长擦擦厚镜片,呆呆地望着肖潇。老骆夫妇又哭了。园艺场负责人走过来,小声安慰他们,说先开会嘛,先开会嘛。
场长的话被达子嫂的呜咽打断了:“肖老师,我身上日夜揣着孩子的照片,就这么一张照片。你们看哪,看哪,这是个什么孩子啊,什么孩子啊!我的宝贝啊,我的孩子啊……”
她把照片贴到胸口那儿,伏到了桌上。有人从她手里拿到照片——这张照片就在母亲的哭声里传递,差不多传遍了会场。
一个粗哑的嗓子说:“咱们静一静、静一静了……”他就是那个副局长。刚才他阴沉着脸一直没有做声,这时站起来,双手一拢一拢,像是在打拍子。
唐小岷压根不理他,只哭着嚷:“你们算什么医院!你们的心都被钱熏黑了,熏坏了,你们连孩子都不要了。如果是你们自己的孩子呢?还说他是祖国的花朵,可你们把花朵踩烂了……”
“小岷!”有人大喊一声,这声音够严厉的了。
喊话的正是园艺场长。可他站起来喊过之后一点力气也没有了,一下子跌在椅子上。
“感情用事,无济于事嘛!”教育局长在仅有的一瞬静寂里插了一句。
矮胖院长站起来哈了哈腰,那表情不知是笑还是哭:“我身为院长,应该说是有责任的,可是我这里只请求一条:还是有什么说什么,实事求是为好,不要给我们扣大帽子。因为现在我们的心情够沉重的了。出事之后,我就召集所有医务人员,分别开了不同的会议。我们也有自己的整改措施,我们也不想完全推卸责任。但责任毕竟要大家来负,每人负起自己应负的一点就行了——不是这样吗?当然大夫的业务水平还亟待提高,比如刚才说的病因吧,由于死者家属拒绝解剖,所以也就只能大致分析一下。病因对于责任的判断谁能说不重要?我想死者患的是胃穿孔,或者是肠梗阻……”
有人在角落里发出了嘘声。矮胖院长闭闭眼睛又说:“当然了,也不排除别的病。比如说有人就怀疑是肠道血管栓塞——这样可以让病人痛得打滚,主血管破裂引起大量出血,病人休克死亡……这些可能性都是存在的,但由于没有解剖,还不能够确定。总之这是难以预料的、非人力所及的……有一些急症,即使很快手术恐怕也……手术要有准备时间,有个必要的诊断过程,这不能否认吧?比如说你们搞教育的,上课时还要起立、坐下,问一声同学好老师好,再开始讲课吧?讲课时还要打开课本,取出粉笔;如果黑板上有字,还要用黑板擦子把它擦掉嘛!”
说到这儿,他为自己这段比喻感到陶醉,露出了淡淡笑意,摇头晃脑说下去:“是不是?你们上过一节课也会疲倦,也要休息一下,还要做操,唱支歌,是不是?放学了是不是要打铃?打铃时是不是要排队走出校园?是不是?校门到了晚上是不是还要上锁、到了早晨是不是还要打开?是不是?是不是?请不要交头接耳,你们可能认为我在啰嗦,其实我无非为了说明一个问题——事情都是——嗯——有个过程了,有个规矩了,每个部门都有自己的一套管理方法……当然了,我们可以抓得更紧一些;可是抓紧并不等于不做,不做并不等于没有抓紧。嗯,是不是可以这样说:我们还可以更好地,嗯,把工作做好;再抓紧一点——是不是?是不是呢?”
卫生局长不快地瞥他一眼。他于是结束了自己的讲话。
3
胖胖的女教师在很长一段时间里不声不响,后来泪眼模糊地述说起来。她的声音不大,好像只说给自己听:
“……他那天一下子趴在了地上,我还以为他怎么了呢,想过去扶他起来。他就在地上滚,一边滚动一边啊啊叫,我想这是怎么啦?我说骆明你怎么啦?唐小岷跑来了,其他同学也围上了。他说我痛,哎呀痛死了……他只是哎呀。学校没有医生,就到园艺场去看场医。场医看不出什么,给他按一按,摸一摸。骆明老是这样叫,说不清楚。回来还是打滚,从教室门口滚到了野菊花那儿,把野菊花都压折了。同学们去扶他,一扶他喊得更厉害。快上医院啊,同学们都喊。真是人急无智呀,都不知去找一辆车。廖若他们几个背起他就跑,要知道跑得再快,也不能一口气跑到医院哪。医院离这儿还远,怎么办?这时才想起找一辆自行车……大家把他扶上去推着跑,跑,跑到半路人又从车子上跌下来。同学们都跑软了腿,心也慌了,扶不住他。骆明坐都坐不住了,老喊。就这样,好不容易才把他弄到医院。急诊室在哪?到处是人,找也找不到,坐着的,吐了一地的,插不进脚。怎么也找不对地方……那里排了一支长队,急症不该排队呀。后来才知道排队的都是化验抽血的。走廊里面又是一些病床,病床堵了路,抬着他走不过去呀,怎么办?有个病人骂,说碰了他的吊瓶了。那股臭味呀药味呀。到处打听急诊室,谁也不知道。有个箭头钉在墙上,原想那肯定是指了急诊室,跑啊跑啊,过去看看那边是施工的,路都不通,只得再折回来。骆明趴在怡刚背上,把怡刚的衣服都弄湿了。他一声连一声喊,我急得腿都不好使了,也喊起来。到处找,找大夫,只要是穿白衣服的就成,我们急蒙了。过来一个老太太穿了白衣服,我赶紧扯住她,她就跺脚,原来是个清洁工。费了好大劲儿才打听到急诊室——原来它前面围了一大堆人,把牌子挡住了。进去了,两个人,一男一女,说说笑笑,好像没事儿似的看着滚动的骆明。我那时慌了,也忘了介绍病情,说快救救他呀!‘怎么啦怎么啦?’女的去按骆明,一按孩子就尖叫一声。天哪,他疼死了,你别这样按。她呵斥我,又去按,骆明喊疼死了。我凑过来,那个男医生让我一边去,抓住我的胳膊往旁边一抡。唐小岷他们抱住了那个女医生的胳膊,说阿姨救救他,快些啊!骆明在床上滚了有二十多分钟,他们只给他打了一针。我想骆明慢慢会好一点儿,眼睁睁看着他,指望他好一点儿。谁知打了这一针,他滚得更厉害了。‘你们还等什么呀,还等什么呀?快啊,快啊!’我喊,人家不睬。好不容易等到了值班医生,还以为来了救星……她像别人一样,也是慢慢腾腾。后来才听说要手术就得先交押金,孩子的爸来了又走了,回去拿押金了……我也不知喊了些什么。我脑子不好使,记不住了。我现在一闭眼就是那个孩子在滚,他疼得一会儿睁大了眼,一会儿闭上了眼,一直喊……他是疼死的——一点一点疼死的……”
教育局长像被烟呛着了,大声地咳起来。他咳得面红耳赤,最后胖胖的女教师竟然有些吃惊地停止了叙说,直盯盯地看着局长。
唐小岷和几个同学都站起来。他们要说什么,但更大的声音又插进来。会场有些混乱了。我两耳都是呼喊的声音,听不清谁说了什么。我闭上眼睛时,眼前只剩下一个挣扎的骆明。他的呼叫充塞了我的两耳……
教育局长伸出手,试图把所有的声音都压下去。他咳着,喊着。老校长看看局长,然后去制止几个老师和同学。桌旁的几个领导都用力拍手,叫大家安静、安静。
教育局长从一只人造革皮包里抽出了一张白纸。喊着,说听听,听听局里新近做出的一个决定。
大家这才稍微静了一些。局长清清嗓子郑重地宣读了全文:授予廖若、唐小岷、怡刚以及所有抢救骆明的同学“见义勇为救死扶伤好学生”光荣称号,同时还号召全校师生向他们学习。
宣读了决定之后,有几个人跟上鼓了几下掌。然后就是发奖状,有人喊着廖若、唐小岷几个学生的名字。
几个同学一动不动伏在桌子上,无声地抽泣,肩膀颤抖。
最后是老校长走过去,替他们领下了那沓奖状。
座谈会就要接近尾声了——这时会议室里的人几乎都听到了一阵急促的脚步声。接着是啪啪的敲门声——门被呼的一声推开了。