金小龙在对面某层的房间里发现了一位长得酷似前妻王雁的女人。
这是金小龙不经意间发现的，以前他曾经关注的那片树林里，并没有什么新鲜故事发生，都是一些习以为常的情景，男女约会，档次不高的第三者。那天，他在不经意间把望远镜对准了对面的楼房，他的目光漫无目的在那幢楼游移着，就像拍片时的空镜头。结果，他发现了那个酷似王雁的女人。一瞬间，他以为那个女人就是王雁，他的心有些慌，手里的望远镜差点掉到地上。
他发现那个女人是在傍晚时分，女人站在房间里，大概是卧室，正在换衣服，看样子她刚从外面回来。女人脱衣服时，一定没有想到对面的楼房某个房间里，正有一个男人怀着复杂的心情在偷看她。
在金小龙的眼里，女人很丰腴，正如王雁的身体一样，她的发式以及动作也酷似王雁。如果女人不转过身体，金小龙没有在她背部发现那个显眼的黑痣，金小龙一定相信这个女人就是王雁。
像王雁的女人换好衣服后，离开了房间，在金小龙的视线里消失了，可能去了卫生间。不一会她出现了，出现在厨房里，厨房里显然没有空调，窗子开着，更有利于金小龙的观察，女人在洗菜，水流很冲地流着，女人低头时，一绺头发就飘下来，一浮一动的。女人只留给金小龙半边脸，从侧面看，她简直就是王雁。像王雁的女人已经深深地吸引了金小龙的注意力。女人洗菜，切菜，炒菜。这一过程，琐碎又冗长，金小龙饶有兴致地看着。
女人做完这些，天色已昏黄了，她摘下围裙，坐在客厅里。客厅在女人换衣服房间的对面，两扇门都没有关，因此，金小龙仍能看清楚女人。女人住在十八层，金小龙在二十层，他观察女人时，便有了一个独特的角度。女人似乎在看电视，像所有忙完家务的家庭主妇一样显得很娴静。
不久，一个男人出现了，男人冲女人说了几句什么，女人很快站起身走进了厨房，端着菜又回到客厅里。两人坐下来吃饭，女人的话似乎很多，眉飞色舞地谈论着什么。男人不语，很快地吃饭，他端起碗，碗遮住了他大半张脸，女人这时不再说话。男人来到卧室，往兜里揣了些什么，金小龙估计是钱。男人又来到客厅里冲女人挥了挥手，便出门了。
男人走后，女人的兴致似乎不高，她又吃了几口，便把碗放下了。女人并没有马上去洗碗，而是慵懒地躺在沙发上继续看电视，她把一只脚放在沙发背上，身上的裙子便退后了一些，露出浑圆结实的大半条腿。金小龙又想到了王雁的腿，王雁的腿也这么结实，圆润，她睡觉时经常把她的腿搭在他的身上，有时压得他呼吸困难，但仍不忍心把那条腿拿下去。这么想着，他的身体便有了一种异样的感觉，愈发思念离他而去的王雁了。
这时，天已经黑了，女人一直没有开灯，差不多就用那一种姿势躺在沙发上看电视。电视里的光线忽明忽暗地映照在女人的身上，女人也就随着电视的光线一明一暗。
金小龙痴迷地望着对面那个女人的一举一动。他拉过一把椅子坐下，还上了一趟厕所，很长地小解了一次，擦了两次手心里的汗，长时间托举着望远镜，使他的双手相当疲劳。
后来女人去厨房里洗碗了，女人洗碗时开了灯，他发现女人的头发有些乱，神情也有些疲倦。女人很快洗了碗，关了灯，进了卧室。她在黑暗中脱去所有的衣服，只有客厅里忽明忽暗的电视光线，使金小龙可以看出女人大致的轮廓。女人出去了，大约十分钟以后又回来了，金小龙猜想她是洗澡去了。女人在客厅里站了一会，便关了电视，房间里一下子暗了下来。金小龙仍能依稀地看到（感觉到）女人走回卧室，躺在了床上。一切都平静了。
金小龙这才感觉自己饿了，他打开燃气灶，煮了一袋方便面。吃完后，他马上关掉了厨房的灯，这么做，似乎是受到对面女人的影响。他又向对面张望了半晌，那里情况依旧。这时他汗水已湿透了背心和短裤。他冲了一个凉水澡，没再穿衣服，回到房间，打开空调，直到这时，他才想起了开空调。
时间已经很晚了，对面那栋楼的灯大都关上了。那一夜，金小龙睡得很不踏实，他无数次地醒过来，每次醒来，他都要挣起身子向对面望上一眼，那里黑黑的一片。
第二天金小龙在公司里也魂不守舍的。不到中午他便回来了，他的脑子里总是出现像王雁的那个女人。
他回到家的第一件事便是举起望远镜向对面张望，但什么也没有发现。他有些气馁，便躺在床上想睡一会，昨天晚上没有睡好，影响了他今天的精力和体力。可是他却一点睡意也没有，心思都在对面。明明知道这时对面那个女人不会回来，仍忍不住一次又一次向对面张望。
大约正午的时候，在他又一次向对面张望时发现了新情况。他看到了昨天那个男人，男人正在脱衣服，金小龙看见了男人身上的胸毛。他又发现了一个女人，却不是昨天那个女人，这个女人比那个女人年轻，却不如那个女人漂亮。
那个女人也开始脱衣服，看样子，她对这里熟门熟路。两人脱光衣服，没有什么铺垫便躺到了床上。男人的样子有些疯狂，动作很大，一会这样，一会那样。女人也不示弱，一会在上面一会在下面，不知过了多长时间，两人终于平静下来。
男人和女人离开时，大约在一小时以后，女人先走，然后是男人。金小龙就想到了偷情。一下午，金小龙心里都堵得慌，为什么这样，他自己也说不清。
终于，大约在昨天那个时间，他又看见了昨天的女人。女人重复了昨天的一切，又等来了那个男人。于是，两个人吃饭，女人说话，男人也说，男人这次显得从容多了。
两人很快吃完了饭，女人麻利地收拾了碗筷，坐下来和男人一起看电视。稍晚一些的时候，男人离开了客厅，到另外一个房间，金小龙断定那是间书房。男人打开台灯，开始看书，一边看书，一边写着什么。女人到书房来过两次，一次是提着暖瓶为男人倒了一次水，第二次拿了一条毛巾搭在男人的肩上。女人和男人说了几句什么，男人也说了几句话。
又过了一会，大约在每家每户熄灯的时候，他们也关了灯，先是女人洗了澡，接着是男人。女人洗过澡之后，又坐在客厅里看电视，等男人走出来，女人才关掉电视，然后就无声无息了。