你想想，一个家庭如果有二十只缸，像金坛这样一个十五万农户的小县城，就需三百多万只缸，而一百个县就要三亿多只缸，听丁山镇的领导介绍：丁山的陶器靠运河、长江运出去，要供应大半个中国。这样一个庞大的市场，集中起来，丁山陶都怎的不会变成缸的海洋、盆的世界、坛坛罐罐的“金字塔”？当然丁山也靠紫砂茶壶、紫砂茶具闻名世界，但那毕竟是少数人的消费市场，它没法和缸缸盆盆相比。
缸，是我们生命的容器，滋润着我们，还给予我们儿时的阴凉。夏日，大地像起了火，停风歇浪，放学回来，放下书包，先趴在缸边，喝一口缸里的凉水，再用水冲一冲、浇一浇身子，比如今吹空调、吃棒冰都舒服。而晚上回家，竟发现在水缸里泡了只西瓜，剖开，一吃，甜津津的，不由大叫一声“老娘万岁”！这就是缸的温情。
水缸，乡里人闪亮的眼睛，有了它，农民的日子是那样的鲜活、发亮。
农民更是忘不了永远放在厨房中的腌菜缸，一年四季，腌萝卜、腌青菜、腌豇豆、腌黄瓜、腌大蒜、腌莴苣，母亲总能像魔术师那样，从菜缸里取出各种可口的咸菜，把苦日子调理得有滋有味。
而老农更多关心的是安在屋后的那几只粪缸，除了自家的人粪，老人总是夏踩露水、冬踏霜，天不亮就到野外拾狗屎。就是上街，也都是一副空粪桶挑上街，一担粪水挑回来，没事就到粪缸旁抽袋烟，转一转。仿佛他能从一缸缸大粪里看到丰收的希望，从粪臭里嗅到稼禾的芬芳。
水缸是一种陶土烧制的容器，口大底小，内外有釉彩，呈深青色或红褐色的面容。这是农家灶间的三大件之一，锅灶、碗橱和水缸，成为农家厨房永远的景致。锅灶代表着温暖和温饱；碗橱是孩子们心头的秘密，橱门锁着，看得见，也闻得着，但就是捞不到；水缸则是生命的血液。
水缸有大小，分为一担缸、三担缸和五担缸，在大的寺庙里也见到过放十担水的特大号水缸。阿庆嫂让胡司令藏身的怕是五担缸。大户人家，几十口人吃饭，厨房里并排放着两三只五担缸，有专门挑水的伙计，一天要挑两次水，否则要闹水荒。
富裕家庭的水缸，与平常人家的水缸是有区别的，从质地上说，有粗缸和细缸之分，有花纹缸和平光缸之分。从外表上看，富裕人家的水缸，光滑闪亮，缸外绘着牡丹，盘着龙凤，一副富贵相。而小户人家的缸就比较粗糙，光板子，没花没彩，用的是两担缸，一次挑满可吃上几天，但农民的家里还在水缸旁放一个泔水缸，是将淘米水、洗锅水集中起来，供猪宝宝增加营养。
缸，对于佛教信徒，还有一个特殊的作用，大和尚在圆寂时，都打坐在荷花缸里，在浴火中升天。
从民俗上讲，水缸有水缸神，米缸有米缸神，粪缸也有粪缸神，过年时都要在缸上贴福字。还有“穷灶头、富水缸”的说法，水缸要挑满水，灶下要理净柴，这是防火的经验之谈。
有了缸，乡村里多了一种补缸的职业，补缸时，老年的补缸师傅，右手拿把小铁榔头，左手拿一把小锤子，沿着缸的裂缝一直“笃、笃、笃、笃”錾下去，缸面上就会出现宽约一厘米、深约半厘米的槽，并在槽内填补铁屑和水泥调成的盐生，还要打上“蚂蝗钉”，这样破缸就成为好缸了。
有了补缸，就有了补缸的文化，如云南花鼓戏的“补缸调”、福州评话“大补缸”、湖南花鼓戏“补缸”、淮剧“王大娘补缸”、黄梅戏“小二补缸”等等。
随着时代的进步，陶器缸、盆退出了历史舞台，有了自来水，水缸没用了，有了抽水马桶，粪缸也不需要了，而铝合金工业、塑料工业的发展，又取代了笨重的陶制的坛坛罐罐、缸缸盆盆，所以就不见了陶都的一座座缸山、盆塔。
时光的流逝，虽然带走了农民家庭那一只只缸，但农民那艰辛的劳作、艰苦的日子所带来的精神财富却会一代一代传下去。
斛桶
斛桶，又叫谷桶，掼稻盆。
斛桶是哪个朝代发明的已经无法考证，是一种传统的脱粒农具，在古农书《齐明要术》和《农政全书》上就有记载。
它适用于水田圩区和高寒山区，在人工脱粒机和电动脱粒机没有发明前，它是水稻脱粒的主要农具。
斛桶，呈四方形，齐大腿高，桶口大于底，像一个敞开的盆子，四围的杉木板上沿略有弧形，四个拐角均有把手便于推拉，桶底内侧光滑平坦，外侧装有H形的很粗的两根平行木条，称“泥拖”，便于在水稻田里拖行。
由于斛桶体积大，显得笨重，要搬上山也不容易，农民就将斛桶倒扣过来，由四个农民抬上山，走路时要十分小心脚下的路，而下水田就方便了，它可以在“水上漂”，也可以在“泥里拖”。
打稻时，四个男人分站四角，接过妇女束好的稻把，用力“嘭”地掼在斛桶的桶壁上，一束稻把子正反两面各打两下子就干净了，积存在斛桶里的稻粒叫“斛桶粒”，水淋淋的，装满大半桶就要用稻箩挑上场晾晒。
掼“斛桶粒”是十分吃力的重活，农民们要将潮湿的稻把子举过头顶，用力在斛桶上甩打，“嘭、嘭、嘭”的声音此起彼落，不绝于耳，金黄的稻粒则“刷啦啦”地落下来，那声音犹如“大珠小珠落玉盘”一般美妙。
用斛桶脱粒的好处是便于水田和山地作业，省去了长途挑稻把子的繁重劳动，且脱粒干净较少泼洒，能做到“九成熟，十成收，颗粒归仓”。
在上世纪五六十年代，乡村里大多种籼稻，一种叫“五籽籼”、“银条籼”、“白玉籼”的品种，“又好吃，又好掼，大风一刮要讨饭”，成熟时稍一碰撞就洒粒，用斛桶就成了最好的农具，避免了搬运时的泼洒。
斛桶在冬春季节，又成了农民贮粮最好的用具，在湖南参观毛泽东、***故居时，都见到了斛桶，***、王光美的一张合影就是站在斛桶旁拍摄的。
久违了的斛桶，如今已成为历史文物，陈列在农耕民俗园的博物馆里。
箩筐
箩筐，竹编的容器，农民家到了收获季节，一天也离不开它。
箩和筐，其实是两种不同的器具。
箩有稻箩、米箩、糠箩、面箩等等，形容一个人由穷变富，就说：他从“糠箩”跳进了“米箩”。
关于箩的成语和歇后语还有：“滴水成河，粒米成箩”，“家家有箩皆白米，户户无筐不棉花”，“好话说了一箩筐，不顶实事做一桩”，“说了七稻箩、八笆斗的空话，没有一句中用的”。
在生产队分粮时，农民从场头上挑回了一箩箩粮食，心里是沉甸甸的，这箩里的粮，麦子吃不到知了叫，稻子吃不到雪花飘，夏荒好度，春荒难熬啊。这箩里装的是好大的一个“愁”！
更有那些人多劳力少的超支户，挑着空箩担，在生产队场头上，挨前滞后，忍气吞声，说：“队长，给我们家分两箩吧？”“不行，超支户下次再分”，于是只能挑着空箩回家。
茅山脚下，有位村姑，丈夫卧病在床，家里有老有小，等米下锅，她不忍心挑着空稻箩回家，让老老小小失望，于是含着泪水翻过一个山头，来到娘家，请求帮助，好心的哥哥嫂嫂见了急忙接过空箩，从自家米囤里挖出一箩白米，让小姑挑回家。几个孩子欢呼着、雀跃着：“队里分粮了，有白米饭吃了！”丈夫问道：“队里怎么会给我们这些老超支户分粮？！”妻子强装笑颜回答：“村里乡亲同情我们！”
这箩里装的又何止是稻谷、白米，而是人世间的冷暖和亲情啊！
这箩，又何止是装粮装物，还装小孩。在五六十年代，常见小夫妻回娘家，男的挑副稻箩，一双儿女，都才三四岁，一头挑一个，女的挎只元宝篮，捎上糕点、鸡蛋、米酒，一路走一路唱，那风情，那温馨，并不比如今开着小汽车回丈母娘家拜年差劲。
农民砌房造屋，婚庆寿庆，也常见亲朋好友挑着一箩筐寿桃、寿果、寿面和各式各样的花团子、彩团子，前来庆贺，这稻箩上既有八仙过海，又有五女拜寿，就好像一只只五彩缤纷的花篮。
最后，还要告诉大家，我国已故数学大师华罗庚的名字，也和稻箩有关，华罗庚养下来时，他父亲华祥发急忙找来一只稻箩，将儿子放进箩内，所以华老叫罗庚，小名叫罗罗，是靠“稻箩”“罗住了”罗家这条“根”！
钉钯
农具三大件，钉钯、锄头、镰刀，钉钯排到老大，绕也绕不过去。
《辞海》上对钉钯的解释只有一行小字：齿状的农具，翻土、碎土、整地。
但我翻开记忆的仓储，忽地想起了“钉钯精神”。
那是在五十年代初期，办互助组的时候，金坛山区有九户农民办了一个类似王国藩“穷棒子”那样的互助组。
这九户土改中的翻身户，只有“四条牛腿”，但却有一百多亩粮田，麦子上场后，就该翻土、上肥、灌水、插秧了。但靠一条耕牛，怎么能在半个月内耕翻一百多亩麦田？算来算去，也要缺七十多亩田的牛工。
季节可不等人啊。“犁索一断，错过三莳”，“头莳插秧分上下午，三莳插秧就要分上下趟了”。当然，“栽秧栽倒小暑头，又有劳力又有牛”。
可“穷棒子”们不甘心“插三莳秧”啊！三莳秧就是减产秧。
于是就出现了十二把“大钉钯”披星戴月翻地的奇观：
月光下，十二个劳动力“嗬嗬嗬嗬”地挥汗如雨，赤膊大战，腾空一钉钯一钉钯凿下去，就是一大块一大块麦田土翻开来，这钉钯翻土，比牛耕得都深、都透。
他们渴了，喝一口凉水，饿了，啃一根黄瓜。硬是使劲不停地翻土。“不蒸馒头蒸口气”，“我们要替穷人争光，为互助组争气”，“没有耕牛，我们也要栽头莳秧”。
在十二把大钉钯的旁边，还有二十多把小钉钯，这是“娘子军”和“儿童团”，他们也在用小钉钯翻田边地角。他们说：我们也来麻雀子煽风“小帮忙”。
眼看月牙西沉，晨星眨眼，这一夜“钉钯大战”竟然翻出了二十多亩耕地。
硬是和时间赛跑，他们在三天三夜里用钉钯翻出了七十多亩耕地。
“穷棒子”抢在头莳插完了秧，在全乡第一个吃了“洗泥酒”。
乡政府赠送了他们一面红旗：“可贵的钉钯精神”。有位乡村教师，写了篇“钉钯唱响翻身歌”，寄给《苏南日报》，编辑还给加了个副标题：“穷棒子互助组抢季节栽秧记”。
“钉钯精神”传遍大江南北。
这“钉钯精神”是什么？就是自力更生、艰苦奋斗的“南泥湾精神”。
想当年，我们农民搞集体经济时，不都是走的“人拉犁，锹翻土，搓草绳，积农本，卖鸡蛋，换良种”这种奋斗精神吗？
如今，农业实现机械化、电器化了，钉钯早就进了博物馆、农史馆，可“钉钯精神”却永远也不会过时。
连枷
麦收季节，骄阳似火，场头上“噼噼啪啪”的“打连枷”声响，还有几人记得？
连枷，这一老祖宗遗留下的麦收脱粒农具，怕有几千年历史了。
《齐民要术》和《农政全书》上都有记载：“连枷，击禾器”、“连枷响，麦登场。”
连枷柄用细毛竹，枷用竹片铰链构成，操作者持柄使敲杆绕短轴旋转，拍打铺在地上的麦穗，使之脱粒。
我初学打连枷，就老是软塌塌地，是那种有气无力的“噼噼”声，像是给麦穗“挠痒痒”，搞不好还会将连枷打坏。
是老农手把手地教会了我这项农活。
他们说，打连枷使的是腕力和巧劲，关键要掌握好力的平衡，有一点“四两拨千斤”的技巧，你瞧这“噼”的一下较轻，这是重击前的准备动作，这“啪”的一下就是重重的一击。打连枷就是在这样一种轻轻重重、“噼噼啪啪”的过程中进行，一个打连枷的好手，只要“啪啪啪”三下重击，就能使麦穗开花、麦粒落地。连枷飞舞，关键是要能够旋转起来。
打连枷，凭的是一股合力、一股气势。
三十年多前，生产队的打麦场上，一铺就是十几亩、二十几亩小麦，等到火辣辣的太阳晒得麦穗杆起了脆，这时男一队、女一队的连枷手就登场了，一般一队都有二十几人，只见队长一声哨子，连枷手们一字儿排开，伴随着“嗨嗨”、“嗬嗬”的号子，很快响起了如海潮般的打连枷的声浪，飞扬的尘土中，连枷扬起如大雁摆字，连枷击下像追星赶月，“噼噼啪啪”的声浪是那样的火爆、齐崭，一起一落的节奏是那样的协调统一，这一轻一重的敲击又是那样的准确无误。
这时劳动号子好像变成了“丰收丰收”、“加油加油”的呐喊，真让人热血沸腾。
凡参加过打连枷的人在劳动号子的指挥下，都有一种音乐的节奏感，有一种欢呼雀跃的热腾感，在这种场合下，人的意志是那样的统一，人的行动是那样的和谐，人的奋发图强的精神又是那样集中地体现。
参加过几次打连枷，在那股气势的感染下，我好像参加的不是一场麦收劳动，而是参加了一场“场头大合唱”，又像是骑兵跨上骏马，奔腾在辽阔的田野上。
如果说大机器大生产的出现，培育了产业工人组织性、纪律性的可贵品质，像打连枷这样一种类似“场头乐队”的劳动形式，其实也在培养农民的集体合作意识。
脱粒机代替了打连枷，联合收割机又代替了脱粒机，但麦收打连枷那股气势，那种“你追我赶，力争上游”的场景却一直留在我的记忆中。
扁担
扁担，既有木质的，也有竹制的。
它既是农具，又是工具，还是古代农民造反揭竿而起的武器。
扁担的历史，据古农史记载，已有三千多年，从秦始皇造万里长城到隋炀皇帝开大运河，农民都是使用的扁担。当年陈胜吴广揭竿而起，实际上就是拿起扁担造反。在陕西商洛李闯王的纪念馆里还保留着一根“李自成的扁担”。
扁担，两端较窄，中间较宽，表面光滑平整，一般长度为一百六十至二百公分。山里人用的扁担，两头还安装了用金属包裹的铁尖。