壹
树叶纹丝不动，就连毕比都觉得快要下雨了。博比诺和年幼的儿子像往常一样平等的交谈着，他叫儿子注意天上来势汹汹的阴云，那云伴着阴郁骇人的闷雷，从西边翻卷而来。他们在弗莱德海默的店里，打算呆到暴风雨过去再走。父子俩坐在店里的两个空桶上。毕比四岁了，生得聪明伶俐。
“妈妈会害怕的，肯定会，”他眨着眼睛说。
“她会把家门关严的，也许今晚还能叫西尔维帮忙。”博比诺安抚儿子说。
“不，不会的，西尔维昨天就来帮她了。”毕比尖叫道。
博比诺起身走过柜台，买了一罐虾，卡莉斯塔可喜欢这个了。接着他便回到原位，拿着那罐虾呆呆地坐着。这时暴风雨来了，这家木头搭的商店开始摇晃，远处的田野都快被吹裂了。毕比把小手搁在父亲的膝盖上，没有觉得害怕。
贰
卡莉斯塔呆在家里，并没有为丈夫和儿子担心。她坐在床边，踏着缝纫机奋力做着活，全神贯注，没注意到暴风雨即将来临。不过她倒是觉出了闷热，时不时就停下手擦一擦脸上的汗珠，又解开了宽松白上衣最顶上的纽扣。天开始黑了，她突然反应过来，连忙起身关上了门窗。
狭小的前门廊上还挂着博比诺礼拜日的体面衣服，此时她开门出去，要赶在下雨前把衣服收回来。她一出门，正看到阿尔西·拉伯利尔骑着马到了大门口。自打结了婚，她就没见过他几次，而且次次都有旁人在场。她拿着博比诺的大衣站在那里，豆大的雨点从天而降。阿尔西骑着马躲到屋棚下面，在那里，几只小鸡挤作一团，角落还堆着些犁耙。
“卡莉斯塔，我进门廊躲一会儿，等暴风雨过去再走，可以吗？”他问。
“进来吧，阿尔西先生。”
她答了他这句话之后吓了一跳，一下子回过神来，扯下一件博尔诺的马甲。阿尔西登上门廊，抓住了一条裤子，又及时拽住了毕比的镶边夹克，没让突然刮起来的大风吹走。他本来只打算在门廊下躲一躲，可是雨水拍打在板条挡板上，门廊跟露天明显没什么两样，于是他就进了屋，关上了身后的门。门下还得堵点东西，好挡着不让水进来。
“天哪！这雨下的！两年了都没下这么大过，”卡莉斯塔一边卷着袋子一边叫道，阿尔西帮她把袋子堵到门缝下面。
她比五年前结婚时丰满了一点，活泼劲儿却丝毫未减。蓝色的双眸依然柔情似水，金色的头发被狂风暴雨弄乱了，凌乱地缠在耳朵和太阳穴旁边。