第一节影视是时、空结合的艺术
影视是时、空结合的艺术,它既具有时间艺术的特点,又具有空间艺术的特点。
德国文艺批评家莱辛在他所写的著名的古典美学著作《拉奥孔》一书中,把艺术分成两大类:“诗”与“画”。他说:绘画运用在空间中的形状和颜色。
诗运用在时间中明确发出的声音。可见,绘画属于空间艺术,而诗属于时间艺术。
接着他又说:绘画描绘物体,通过物体,以暗示的方式,去描绘运动。
诗描绘运动,通过运动,以暗示的方式,去描绘物体。这说明,绘画是在空间中展开的艺术,画家往往是抓取生活中的瞬间,将空间场面的全貌表现出来,至于这个空间形象的时间流程,它无法表现,需要观众自己去想象和补充。
正是由于绘画的长处在于它有具象,而它的弱点在于它只能表现运动中的一瞬间,而不能表现出运动的全过程。为了弥补这一不足,画家往往采取一种表现方法,也就是莱辛提出的“绘画要选择最富于孕育性的那一顷刻”。他说:既然在永远变化的自然中,艺术家只能选用某一顷刻,特别是画家还只能从某一角度来运用这一顷刻;既然艺术家的作品之所以被创造出来,并不是让人一看了事,还要让人玩索,而且长期地反复玩索;那么,我们就可以有把握地说,选择上述某一顷刻以及观察它的某一角度,就要看它能否产生最大效果了。最能产生效果的只能是可以让想象自由活动的那一顷刻了。我们愈看下去,就一定在它里面愈能想出更多的东西来。我们在它里面愈能想出更多的东西来,也就一定愈相信自己看到了这些东西。在一种激情的整个过程里,最不能显示出这种好处的莫过于它的顶点。到了顶点就到了止境,眼睛就不能朝更远的地方去看,想象就被捆住了翅膀,因为想象跳不出感官印象,就只能在这个印象下面设想一些较软弱的形象,对于这些形象,表情已达到了看得见的极限,这就给想象划了界限,使它不能向上超越一步。
莱辛所说的“绘画要选择最富于孕育性的那一顷刻”,实际上是指运动发展到顶点前的那一顷刻(请注意,不是“顶点”,因为一到顶点,正如莱辛所说,“就到了止境”)。举个例子来说明一下,比如,如果我们要表现赌博的全过程,那么势必要从赌徒们下赌注写起,然后是庄家从碗里拿起骰子,朝碗里扔去,骰子在碗中旋转。此时赌徒们个个伸长脖子,聚神凝气,注视着碗里的骰子,等候它停下来。终于骰子停住了,于是,有些赌徒欢呼雀跃,他们赢了;而有些赌徒垂头丧气,因为他们输了。有一个画家画了一幅名叫“赌”的画,他从整个赌博过程中撷取了“最富有孕育性的那一顷刻”,或者叫做“顶点前的顷刻”,他画的是:骰子尚未停下,赌徒们专心致志地注视着骰子。观众看了这幅画,展开了想象的翅膀,想出了更多的东西,如赌徒们在这之前是怎样下赌注的,这之后又是怎样的高兴和丧气。正如莱辛在上面这段话中所说,这是“最能产生效果的……可以让想象自由活动的那一顷刻了”。但是,尽管空间艺术可以用这种方法来弥补它的不足,然而它终究是一门不能表现运动过程的艺术。
那么,诗,或者说文学呢?它是一种在时间上展开的艺术。它在叙述故事时,是按照时间的推移,把情节和事件逐点写出,然而在每一个点上的具体形象,则要由读者自己去想象构成。这就是说,读者接受文学形象,要靠语言文字的时间积累。
例如在林海音的小说《城南旧事》里,描写秀贞家的墙上贴着一幅杨柳青年画。作家写道:“那画的是一个白胖大娃娃,没有穿衣服,手里捧着大元宝,骑在一条大大的红鱼上……”作者对这幅年画是逐点写出来的,先写有一个“白胖大娃娃”,然后写他“没有穿衣服”,又写他“手里捧着大元宝”,最后写他“骑在一条大大的红鱼上”。而读者要获得完整的形象则需要“按照时间的推移”,随着阅读的每一个字,脑海中先出现局部的形象,在读完整段文字之后,才能获得年画的整体形象。而且,最终形象的获得,还要靠读者自己的想象去构成。一百个读者脑海中浮现出的年画,可能会有一百个不同的具体模样。这一方面说明,读者接受文学形象,要靠语言文字的时间积累;另一方面也说明,诗,或者文学,是在时间中展开的艺术,它的长处在于能表现事物运动的过程,而它的弱点在于它缺乏具象,它只是以形象性的语言做桥梁,具象的形成最后还要靠读者自己去完成。所以,有人把文学称为间接的、二度体验的艺术。
影视则对时间艺术(文学)和空间艺术(绘画)的长处兼而有之。影视以镜头画面去构成银幕形象,直接作用于观众的视觉,具有视觉形象的确定性;同时,影视又以运动的画面去表现事件的过程,按照时间的推移,把情节和事件逐渐展示出来。比如,我们上面所举的例子,表现赌徒赌博,影视可以用若干个镜头,拍摄赌徒们如何下赌注,庄家如何掷骰子,赌徒们怎么专注地注视着旋转的骰子,以及有的赌徒高兴,有的赌徒丧气……把这些镜头组接起来,不仅与客观世界的成像一致,而且完整地表达了事件的全过程。
总之,影视将文学从时间的发展中去描写生活的能力和绘画从空间去展现生活的能力结合起来,成为一门时空结合的艺术。在银幕上,我们不但可以通过画面表现出具体可见的场面,而且通过画面的运动可以表现出情节发展的时间流程。这样,影视艺术家就不仅可以依靠时空的元素,让人物活动在时间的进程之中,通过情节的发展去刻画人物;他还可以依靠造型的表现力,把情节线上的每一个空间画面具体地展现在观众的眼前。这样,影视在获得了双重的艺术手段之后,就成为具有最大表现可能性的艺术品种。
第二节影视的新时空
影视可以和客观世界的成像一致,是时间和空间的结合体。然而,影视中出现的时空又并非是现实时空的照录。或者说,影视的时空不等于现实时空。我们往往把影视中的时空叫做影视的新时空。
如果拿影视中出现的时空去和现实时空做比较,可以发现,影视时空不是把现实时空压缩了,就是把现实时空拉长了。
先说说压缩。比如,影视要表现一个人从北京驾车去天津,就没有必要在银幕上也用两个半小时(过去)或一个小时(现在有了高速公路)的时间去描绘他的全部旅程。影视艺术家只消用不到一分钟的时间,就能表现出他从北京至天津的这一过程。如,第一个镜头是这个人开动汽车,背景是天安门,然后是两三个从车窗望出去一闪而过的镜头,表现出旅途中经过的几个城镇,最后一个镜头是他停车在天津劝业场的门口。这种压缩的手法在影视中是经常被运用的,运用的就是“省略原则”。可见,现实时间在影视剧中往往被压缩和集中。所以,在银幕上表现一个事件的时间往往要短于这一事件在现实生活中的实际时间。如果一部影视剧描绘运动的事件都和现实时间等同,那么这部影片看起来是会相当冗长和沉闷的。所以,时间的压缩,意味着艺术的取舍原则,并且扩大了影视剧的表现容量。
现实时间在影视剧中有时被拉长或延伸,但这在影视剧中不是经常被运用的,只有当需要突出、夸张、强调、渲染某一事物或某一种思绪时才被运用。延长时间的手法又有两种:一是高速摄影,一是多方位、多视点、多景别地拍摄同一事物,再加以剪辑。高速摄影,又可以叫做“时间的特写”,因为它放大了时间,能捕捉到时间的每一瞬间,起到突出和加强的作用。例如在美国影片《谢尔特·乌克》中,当女主人公得知自己受到核辐射的伤害而致癌时,与她的情人告别。离开时,影片用高速摄影拍摄她的小车缓缓启动,慢慢开走。渲染了这对情人难以割舍的生离死别的思绪,使观众对女主人公的遭遇感受更深。
延长时间的另一种手法是多方位、多视点、多景别地拍摄同一事物,然后加以剪辑,也可以把现实时间延伸拉长。最突出的例子便是苏联电影艺术大师爱森斯坦拍摄的影片《战舰波将金号》中的一个段落“敖德萨阶梯”。
(1)(字幕)0·33“突然!”
(2)(特写)2·00兵士的脚从阶梯上一步步地走下来。
(3)(特写)0·29端起枪齐射。
(4)(特写)0·39一个妇女仆倒。
(5)(中景)2·10断腿的人和其他的人们从阶梯上跑下来,画面被一个妇女的伞遮住。
(6)(中景)2·19断腿的人从阶梯上一跳一跳地走下来。人们逃命。
(7)(中景)1·38纪念像。军队走过。
(8)(中景)1·07阶梯。人们逃命。
(9)(全景)2·41人们争先恐后地从阶梯上跑下来。
(10)(特写)1·10男人的脚。(膝部弯下来)
(11)(中景)0·10一个男人。
(12)(特写)0·23一个男人倒下。
(13)(特写)0·09两脚朝天。
(14)(中景)1·00一个男人倒下。一个男孩子坐在地上。
(15)(全景)3·15阶梯的一角。人们慌张逃命。
(16)(中景)0·10一个小孩坐在死者的尸体旁边,两只手抱住头。
(17)(全景)1·11阶梯的一角。人们乱作一团,拼命逃走。
(18)(中景)1·13军队走过。
(19)(全景)1·13阶梯的一角。人们乱作一团拼命逃走。
(20)(中景)1·24军队走过。阶梯上许多尸体。
(21)(全景)1·42从树木中间看到人们在逃命。
(22)(特写)0·30一个男人和一个女人躲在石头后边。
(23)(中景)1·04老人、中学生、妇女。
(24)(中景)1·01士兵站在那里。
(25)(特写)0·51一个男人和一个老太婆倒在石头旁边。
(26)(全景)0·36阶梯的一角。慌慌张张跑着的人群。
(27)(特写)0·36一只脚从老人身上跨过去。
(28)(全景)1·14阶梯的一角。倒在地上的尸体。人们慌慌张张跑着。
(29)(全景)2·09阶梯的一部分。母子从阶梯上跑下来,人们乱作一团。
(30)(中景)0·35军队开枪。……
(31)(中景)1·24倒在婴儿车车轮下的妇女。
(32)(特写)0·24婴儿车的车轮。
(33)(全景)0·17阶梯上的混乱情况。(军队从上边走下来)
(34)(全景)0·46阶梯口。人们慌乱地奔跑着。
(35)(中景)0·30一个老人在死人身旁。栅栏外的混乱情景。
(36)(中景)0·17倒在地上的妇女。头撞在婴儿车上。
(37)(特写)0·25躺在车里的婴儿。(婴儿车滚动)
(38)(特写)0·19婴儿车的车轮旋转。妇女倒下去。
(39)(特写)0·10婴儿车的车轮旋转着。
(40)(特写)0·14发狂的老太婆。
(41)(中景)1·13婴儿车从阶梯上滚下来。
(42)(全景)0·44阶梯的一部分。婴儿车从尸体旁滚过。
(43)(全景)1·48婴儿车在滚动。
(44)(全景)1·04阶梯口一片混乱。
(45)(特写)0·27死去的妇女。
(46)(中景)0·23里面躺着孩子的婴儿车从阶梯上滚下来。
(47)(特写)0·30戴眼镜的老太婆。
(48)(中景)1·19婴儿车急速地滚下来。
(49)(特写)0·20戴眼镜的男子。
(50)(中景)0·36躺在车里的婴儿。
(51)(中景)0·44栅栏旁边。在死人身旁的一个老人。
(52)(特写)0·32戴眼镜的男人。
(53)(中景)0·39婴儿车在滚动。
(54)(特写)0·37躺在车里的婴儿。
(55)(中景)0·32婴儿车在滚动。
(56)(特写)0·15躺在车里的婴儿。
(57)(特写)0·32两个士兵向倒下的人群乱开枪。
(58)(特写)0·08戴眼镜的男人。
(59)(中景)0·14孩子躺在里面的婴儿车在滚动。
(60)(特写)0·40船舷的一部分。
(61)(字幕)2·42“这时,战舰向岸上的军警开炮,作为对他们暴行的回答。”
(62)(特写)0·18战舰的一部分。炮口。
(63)(特写)0·35建筑物的屋顶上一排排神像。
(64)(字幕)1·07“袭击刽子手的巢穴”。
(65)(特写)1·07战舰的一部分。开炮。
(66)(特写)0·12屋顶上的女神像。
(67)(特写)0·10屋顶上的女神像。
(68)(特写)0·06屋顶上的女神像。
(69)(特写)0·32大门被击中。
(70)(特写)0·09门被浓烟掩盖。
(71)(中景)0·41门楼塌下来。
(72)(特写)0·15睡狮。
(73)(特写)0·20张开大嘴的狮子。
(74)(中景)0·21前足站着的狮子。
(75)(特写)0·11烟雾。
(76)(中景)0·22浓烟笼罩着整个建筑物。
(77)(中景)0·32门楼塌下来。
(78)(中景)0·40浓烟中的建筑物。