余派“冬皇”
在中国京剧界，有一位名称“冬皇”的传奇女子。她的演出，有着男子一般的果决和刚毅，却又不失女子的妩媚和柔美。在舞台上，她擅长扮演运筹帷幄、与谈笑问指挥千军万马若定的盖世豪杰，终成就为余孟流派的一代宗师。而在现实生活里，她同样有着峰回路转、荡气回肠的感情经历，谱写了一段生命的传奇，至今令人神往。她，就是孟小冬，人称“梨园冬皇”的中国第一女老生。
孟小冬，乳名若兰，本名令晖（令辉），小冬是她的艺名。她祖籍北京宛平，1907年出生于上海。在孟小冬出世前，孟家已经出了好几代的京剧演员。孟小冬的祖父孟七，是清朝同治和光绪时期的红净名角。而她的父亲和叔伯，在上一辈的影响下，也都成为了京剧演员。在这样的家学渊源中，孟小冬从一出生，便注定要走上一条京剧艺术的人生道路，并终成举世瞩目的一代梨园“冬皇”。
在家里众多长辈的殷切期望和严格要求下，5岁的孟小冬就开始了京剧表演的学习。最开始，他的启蒙老师是自己的姑父仇月祥，而且一上来就是学唱老生。这段时期的训练，为她以后娴熟的老生演出艺术，打下了坚实的基础。
众所周知，京剧是门表演艺术。俗话说，台上三分钟，台下十年功。上台表演，是检验演员平常训练的最佳时机，也是提升演员演技的最好途径。因此，年仅7岁的孟小冬，就在小范围内登台演出了。而十二岁那年，孟小冬在无锡的登台，让观众们一下记住了这个聪慧无比的小女孩。
常言道，名师出高徒。年幼的孟小冬，曾先后师从了好几位京剧表演艺术家。除了自己的姑父之外，她还追随谭鑫培的琴师孙佐臣学习须生，向孙菊仙学习宗孙派的表演艺术。在这些名师的点拨和自己的刻苦练习下，孟小冬学艺也越来越精湛。从十四岁那年开始，孟小冬就跟着姑父仇月祥，在上海、浙江、济南、汉口、福建以及菲律宾等地，进行巡回表演。在这段日子里，她先后与张少泉（电影明星李丽华之母）、粉菊花、露兰春、姚玉兰等演艺界名流同台演出，取得了不俗的成绩。当时的评论界，曾经用“扮相俊秀，嗓音宽亮，不带雌音，在坤生中已有首屈一指之势”的极高评价来赞扬她。
尽管受到了舆论的好评，聪明的孟小冬却并没有停留在原地。相反，跟众多前辈艺人的同台演出，让她愈发认识自己的不足，也明白了学无止境的道理。就在上海演出期间，孟小冬便虚心地向老演员何顺奎、潘仲英、沈云祥等人请教文、武老生的表演技艺。不仅如此，扮演老生的孟小冬，为了能提高自己的嗓音，勤于演出杂多的剧目，而《曹操逼宫》、《辕门斩子》、《七星灯》、《哭秦廷》、《闯幽州》等便是她演出最多的曲目。
为了进一步提高演技，1924年孟小冬离开上海，前往天津。正是这次北上，让孟小冬开创出了事业的一片新天地，谱写了一段段的辉煌。
在天津，孟小冬遇见了一位“引路人”——新天津报社的刘髯公。在刘髯公看来，孟小冬很像她的祖父，童声嗓音高亢，戏路上适合以高嗓老生为主。因此，在刘髯公的介绍下，孟小冬先后向天津京剧名票王君直、王庚生、韩慎先、李采繁、苏少卿等学习，潜心研究谭派演唱艺术。
在客居天津的三年时间里，孟小冬苦练基本功。从靠把戏到衰派戏，她练得一字一腔、一板一眼，丝毫也不马虎。同时，她还向窦砚峰、李采繁等京剧艺术家研习京剧的字韵。
孟小冬选择研究谭派，是有她自己道理的。随着见识的越来越广，孟小冬对京剧各流派日渐熟悉。在这样的过程中，经过比较，她觉得谭派，尤其是新谭派的余派，代表了当时京剧艺术的最高成就。不仅如此，余派艺术不仅表演细腻、深刻，而且在唱腔方面的三音联用（高音立、中音堂、低音苍），能藏险妙于平淡之中，非常适合孟小冬自己的戏路。
在长时期的刻苦训练和细心钻研后，孟小冬来京剧“圣地”北京。功夫不负有心人，孟小冬的努力得到了回报。刚到北京，孟小冬就同京剧大师琴雪芳（即马金凤）合作，结果一炮而红。
那时，琴雪芳专门演出京剧梅派的《千金一笑》、《宝蟾送酒》等古装戏。这些戏目都是梅派最拿手的，深受观众好评。而孟小冬能跟琴雪芳合作，很快也受到热捧。
有一次，盛大义务戏在第一舞台开演，大轴是由杨小楼和梅兰芳合演的《霸王别姬》，压轴是由余叔岩和尚小云主演《打渔杀家》，而当时未满二十岁的孟小冬，被排在倒数第三，与裘桂仙合演《上天台》，成为京剧坤角老生进入盛大义务戏中的第一人。这不能不说是个传奇！
这次演出，让孟小冬身价倍增，好评如潮。没过多久，她就在盛大第二次的义务戏中，与梅兰芳合演了《探母回令》。从那之后，孟小冬便坐稳了京剧老生“冬皇”的宝座，也与梅兰芳谱写了一段美好的爱情。
在表演艺术上，孟小冬扮相极佳，毫无脂粉气，台风恢弘大气，嗓门宽厚，不带雌音，是老生的绝佳人选。然而，一山还有一山高。在当时的京剧界，作为新谭派余派宗师的余叔岩，无论在唱功还是在演技上，都称得上是泰山北斗。孟小冬要想更上一层楼的话，就需要得到余叔岩的点拨和启发。
在经过仔细思索后，孟小冬决定拜入余派宗师余叔岩门下，好亲炙教导。孟小冬这次的拜师，其实是早有机缘的。据说，在1935年曾有人向余叔岩介绍一个天津票友做徒弟，被余叔岩一口回绝。后来，余叔岩对朋友说：“有些人教也是白教，徒费心力。”这位朋友便问：“当今之世，谁比较好呢？”余叔岩回答说：“目前内外行中，接近我的戏路，且堪造就的，只有孟小冬一人！”
有着这么好的印象，孟小冬到北京的拜师，就顺利了许多。1938年10月21日，孟小冬正式拜余叔岩为师，成为他的关门弟子，而且还是唯一的女弟子。
然而，当时的余叔岩己近老年，体弱多病，早已不再演出。孟小冬这时候拜入师门，的确不利于学习。可是，她却同样殷勤地伺候师傅，照顾十分周到。而余叔岩对于这位自己十分心爱的女弟子，也是毫无保留地将自己的生平绝学相授，亲自教授《搜孤救孤》、《御碑亭》、《捉放宿店》、《武家坡》等经典曲目，一招一式都务求完美。
据余叔岩的女儿余慧清回忆，孟小冬为人十分聪明，不仅深知尊师敬业之道，而且在待人接物方面也做得恰到好处。在余叔岩的门下学艺五年，孟小冬总是准时地来去，学戏非常勤奋。当时，余叔岩的琴师王瑞芝专门负责为孟小冬拉琴、吊嗓子，并帮她记唱腔。通常的情况是，一段唱腔她总是要唱若干遍，直到一点没有毛病，才肯接着唱下一个腔调。
在《中国戏曲史》里面，作者孟瑶写道：“（孟小冬）自拜叔岩，则每日必至余家用功，寒暑无间。前后五年，学了数十出戏，是余派惟一得到衣钵真传的人。……假若余派的东西是真正研究院的玩艺，孟小冬倒真是一位惟一够资格的研究生。名贵则名贵极矣，然大好艺术不能广传，总是一件令人扼腕的事。”
师傅精心指教，徒弟勤奋专研，在一段时间的学习后，孟小冬的演艺有了长足的进步。她得到余叔岩的真传，继承余派衣钵。当时的京剧界，能与京剧老生翘楚马连良、谭富英、杨宝森相颉颃而誉满全国的，就只有被誉为“冬皇”的孟小冬。
对于恩师余叔岩，孟小冬是感念于心的。1943年，余叔岩因患膀胱癌不治逝世。当时远在香港的孟小冬十分悲痛。她写了一副挽联：“清方承世业，上苑知名，自从艺术寝衰，耳食孰能传曲韵；弱质感飘零，程门执辔，独惜薪传未了，心丧无以报恩师。”
进入中年后的孟小冬，其艺术造诣已入化境，颇有几分余叔岩盛年时的神情。最后一次在上海中国大戏院演《搜孤救孤》时，孟小冬的表演确实已炉火纯青。她那苍劲的歌喉、醇厚的唱腔，绕梁三日，余音犹存，令人回味无穷。
恩师去世后，孟小冬暂时隐居了，只是偶尔出演一些剧目。这位梨园冬皇或许感觉到了一丝疲惫，不仅是在事业上，还是在感情上。
孟小冬在艺术上，秉承恩师的教诲，无论是对自己还是他人都相当严格。当时余叔岩的弟子不少，但是能够从头到尾坚持下来的并不多，只有孟小冬，才最终学到了老师的真本事。这跟她的勤学苦练，以及老师的严格要求有很大关系。
比如，《武家坡》和《击鼓骂曹》这两个剧目，孟小冬曾师从仇月祥、孙佐臣、陈秀华、言菊朋、鲍吉祥等多位名家，而且早在1920年就录制了唱片，可以说是驾轻就熟。然而，在拜师余叔岩后，孟小冬再次重头学起，直到得到老师首肯为止。其中，有一出叫《法场换子》的戏，孟小冬学好后曾许诺在老师寿辰时公演。可是，不久老师却一病身亡。从此，她便不再演出此戏。而她晚年在香港和台北传艺，每当学生请她传授此戏，她总是严肃地说：“余师有言，没有演出过的戏切不可教人。我不敢违背老师的遗愿。”而她的一位准弟子，学习《捉放带宿店》之后，自认为唱念上都十分熟练了，便屡请求在台北公演。但是，孟小冬认为他在做表与感染的神气上没有达到尽善尽美，因而一直都不肯答应。
正是凭着这样一种坚持和谨守的精神，成就了孟小冬千古流传的梨园“冬皇”美名。也只有这样的坚持和谨守，方能成就孟小冬那高超的京剧表演艺术！
一时梅孟（上）：梅孟之恋
同所有传奇女性一样，孟小冬也有着跌宕起伏、荡气回肠的爱情故事。她先与戏王梅兰芳结下良缘，后又成为上海黑帮枭雄杜月笙的爱妻。而与梅兰芳的一世情缘，被传为美谈，时人称之为“一时梅孟”。
然而，最终，孟小冬和梅兰芳没有白头到老。因此，也有人说，在梅兰芳的生命中，并非得提到孟小冬；而在孟小冬的故事里，也不一定要有梅兰芳的身影。
只是，即便沧海桑田，那毕竟还是一段曾经美好的沧海桑田。对于梅兰芳和孟小冬来说，那段共同生活的岁月，从相识、相知到相爱、相守，就如同小河绕青山、彩霞裹白云，都是值得回味和珍视的。即便出现后来的不测，“一时梅孟”也注定成为梨园佳话。
一切都缘于孟小冬的北上学艺。正值18岁青春妙龄的孟小冬离开上海后，先去了天津，那里同样是京剧艺术之乡。在天津，孟小冬师从多位名家，演艺得到了长足进步。在机缘巧合下，她开始接触到了京剧新谭派余派，而且十分服膺。此外，对于一个京剧从业者来说，没有到北京历练，是很难说得上登堂入室的。倘若一个京剧演员没有得到北京观众的喜爱和认同，那么就难以真正在京剧世界里扬名立万。据说，在当时的京剧演员中流传这样一句话：“情愿在北数十吊一天，不愿沪上数千元一月。盖上海人三百口同声说好，固不及北边识者之一字也。”
为了获得北京观众的认可，更为了在演艺上更上一层楼，在南方京剧界已声名鹊起的孟小冬来到了北京，虚心地向前辈同行请教学习。这次北上之行，成就了她梨园“冬皇”的传世美名，更谱写了一段堪比天仙配的绝世之恋。
来到北京的孟小冬，一边演出一边学习。这样，既可以在北京观众面前露脸，打开知名度，更是为了能得到各方面的批评和指正，以在演艺上得到进步。在京城，孟小冬演出的第一场戏是《四郎探母》，那是在1925年的4月。这次演出相当的成功，北京观众十分欣赏这位南方“老生”，孟小冬也因此一炮而红。
跟现在的影评人、剧评人一样，当时的北京京剧界，也有撰写剧评的人。据说，有一位剧评人叫“燕京散人”。在这次演出后，他撰文对孟小冬的唱腔做了一番细致和准确的评论：“孟小冬生得一幅好嗓子，最难得的是没有雌音，这在千千万万人里是难得一见的，在女须生地界，不敢说后无来者，至少可说是前无古人。”而袁世凯的女婿、剧评人薛观澜，更是将孟小冬的美艳与清末民初的著名剧人雪艳琴、陆素娟、露兰春等十位以美貌著称的坤伶做过一个对比，结论是：“无一能及孟小冬”。
就在那年的8月，美艳无比的孟小冬遇见了声名正盛的梅兰芳，那是在一次同台演出的时候。当天，孟小冬演出《上天台》，而梅兰芳则演出的是他的拿手好戏《霸王别姬》。在上下场换衣的间隙，身着龙袍、英武异常的“刘秀”看见了幽怨凄美的“虞姬”。一声“梅大爷”的尊称，刹那间就拉近了“英雄”和“美人”的距离。
在这次演出之后，梅兰芳与孟小冬合作演出了好几次。而《四郎探母》这出戏，更是轰动一时。由于这个原因，后来只要梅兰芳演《四郎探母》，孟小冬必定是他最好的搭档。
或许是由于心心相惜，或许是日久生情，成为了合作伙伴之后的梅兰芳和孟小冬，不久就在他人的撮合下，走进了甜蜜的婚姻殿堂。
1926年下半年的一天，北洋军阀政府财政总长、北平政要王克敏五十大寿，京城内很多达官显贵都赶着前去祝寿。这个王克敏也是个戏迷，大寿当天自然也要演几出大戏，一来热闹、摆摆阔气，二来也过过戏瘾。因此，风姿绝代、誉满京师的当红老生孟小冬和地位尊隆、德才兼备的青衣花衫梅兰芳，自然也在被邀请的行列。
席间，觥筹交错之际，有人突然提议，何不让孟小冬和梅兰芳今晚合演一出《游龙戏凤》呢，他们一个是须生之皇，一个是旦角之王，王皇同场，真可谓是珠联璧合啊。
这个提议，立即得到了宾主们的一致赞同。尤其是一些梅兰芳的“铁杆粉丝”，更是兴奋异常。他们或许老早就想要把这对“舞台情侣”，撮合成一段美妙的婚姻了。
《游龙戏风》这出戏讲的是这样一个典故：明朝正德年间，明武宗朱厚照为了熟悉国情，经常微服到民间私访。一天，他来到了梅龙镇，在李龙客店投宿。当晚，店主李龙在外守夜，而凤姐则照看店内。朱厚照为风姐闭月羞花的美貌所倾倒，便故意呼酒唤菜，而凤姐却不即不离地对付，这让朱厚照更加神魂颠倒。末了，朱厚照讲出了自己的真实身份，向凤姐表达了钦慕之情，二人于是成就美事，凤姐也获封“嬉耍宫妃”。
《游龙戏凤》是京剧里面的经典曲目，要求演员唱做并重，十分考究演技。对于这出戏，梅兰芳可说是手到擒拿。在这晚的演出之前，他多次和余叔岩合作演出过。然而，孟小冬却并没有多少《游龙戏凤》的演出经验。虽然她曾学习过，但京剧是门表演艺术，没有上台经验，谁也不敢保证一出演就能成功。
可是，有着几分男子气的孟小冬却并没有因此而退缩。“艺高人胆大”的她，从容地答应了众宾客的这个提议。
事实上，演出这场戏，孟小冬还是心里有底的。按照京剧演出的技艺，一个演员，只要按照剧本的台词一板一眼的表演，不出意外，循规蹈矩，演出的各方都能彼此很好的配合，那么一般说来是不会出大问题的。这些演出的基本功，对于冬皇孟小冬来说，自然不在话下。正是有着长期丰富的剧台经验，她才能丝毫不胆怯地应承了下来。
那天的演出柑当的成功！在师傅仇月祥的化妆下，孟小冬头上勒着高高的网子，长眉入鬓，显得英姿勃发、武气生生。而那一抹浓厚的红眼影，更是让孟小冬在英武之外，又有了几分浪漫、热情的情怀。这扮相，活脱脱地将一个多情皇帝呈现在观众面前。上台后的孟小冬，没有一点生疏感。她显得落落大方、潇洒有风度，一副帝王气度。可以想见，演出的结果自然也是出奇地好。
演出结束后，观众们一片叫好声。当时，有两位戏迷提议说：“这确是天生一对，地设一双。成人之美，亦生平一乐，如果把他们凑成段美满婚姻，也是人间佳话。”其他的戏迷一听，觉得这是一件两全齐美的好事，也纷纷表示支持。
这个提议，被当时在场的一位叫冯六爷的梅兰芳戏迷知道了。与梅兰芳交情不浅的他，也想成就这段梅孟百年之好，于是力促这桩婚姻。主意一定，大家便正式委托两位戏迷齐如山、李释戡做媒。
梅兰芳对孟小冬，其实早就心生眷恋。艺术上的才华比肩，更是让梅兰芳既欣赏又爱慕孟小冬。而孟小冬对梅兰芳，那更是“罗敷有意”。要知道，梅兰芳的大名，孟小冬早就耳闻，那可是多少名门闺秀想要与之成为眷属的戏王啊。于是，面对齐如山和李释戡的做媒，梅兰芳和孟小冬都欣然地接受了。
眼看着好事即将促成，孟小冬的师傅、姑父仇月祥却极力反对起来。仇月祥的反对，不是一点道理也没有。当时，梅兰芳已经有两房妻室。按照当时的婚姻风俗，孟小冬要是嫁给梅兰芳，就只能做小妾。可是，堂堂“冬皇”，怎么能只做个小妾呢。毕竟，在那个年代，小妾确实是个不那么体面的身份，甚至还相当的卑贱。
正是在这样的考虑下，仇月祥怎么也不同意这桩婚事，而孟家的其他人也不愿意女儿作偏房。
为了能促成美事，媒人齐如山和李释戡想到一个办法：让梅兰芳为孟小冬在外面另买一处屋院，与其他妻子分开居住，这就是传统所谓的“兼祧两房”。这样一来，孟小冬便不再是妾，同样也是梅兰芳的妻子了。这个提议得到了孟家的同意，梅孟之恋终于开出了美丽的花朵。
梅孟的结合，一时间成为美谈。各大报纸纷纷以头版头条报道此事。而当时的《北洋画报》，则是报道梅孟之事最多的媒体。1926年8月28日，《北洋画报》登载了一篇署名“傲翁”的文章。文章说：“小冬听从记者意见，决定嫁，新郎不是阔佬，也不是督军省长之类，而是梅兰芳。”同时，报纸还刊发了梅孟二人的相片，下面的说明文字分别是“将娶孟小冬之梅兰芳”、“将嫁梅兰芳之孟小冬”。真可谓是梨园佳话、“一时梅孟”！
1927年农历正月二十四，梅兰芳与孟小冬在东城东四牌楼九条35号冯裁的公馆里举行了极为简单的婚礼。梅兰芳和孟小冬都是有着新潮观念的人，头脑封建意识很少，因此诸如生辰八字、大办婚事等等，一切全免。那之后，孟小冬暂时息演，一心一意地做起了贤惠的妻子，过着极为简单的生活。
齐如山的儿子齐香曾在晚年时回忆新婚的孟小冬说：“平时我看她并不过分打扮，衣服式样平常，颜色素雅，身材窈窕，态度庄重。有时候她低头看书画，别人招呼她一声，她一抬头，两只眼睛光彩照人，如今六十年过去了，她那天生丽质和奕奕神采，就在目前。”
或许，正是宁静的婚姻生活，才让“冬皇”孟小冬更加妩媚丛生吧！
一时梅孟（下）：缀玉轩血案
一时梅孟，确曾风光无限。在新婚后的一段日子里，孟小冬和梅兰芳甜蜜异常。
据说，一个阳光柔和的午后，梅兰芳用手往墙上投影做动物造型。孟小冬就在旁边问他：“你在那里做什么啊？”
梅兰芳答道：“我在这里做鹅影呢！”
生活中一向稳重老成的梅兰芳，结婚后却有着如此闲情雅致。足见，当时的生活是充满温馨和愉悦的。
只是，好景不长，美梦易醒。或许，正如有人所说的那样，孟小冬和梅兰芳结合得过于草率，这注定了他俩姻缘的很快崩溃。多年以后，孟小冬也以一种闲淡的口吻回忆道：“当初的兴之所至，只是一种不太成熟的思想冲动而已。”
没过多久，甜蜜的爱情出现了泪痕和伤害。而这一切，都要归因于一次骇人听闻的恐怖事件——缀玉轩血案（即著名的“梅兰芳枪击案”）。
1927年9月14日中午，梅兰芳来到北京东四九条的好友冯耿光家中，与一些朋友聚餐。宾主饮宴正欢之际，冯家的佣人进来报告说，有一个20岁左右的大学生小伙子执意要见梅先生。
按理说，梅兰芳应该出去看看究竟。可是，当时在酒桌上的一个朋友，时任《大陆晚报》经理的张汉举，为了照顾梅兰芳情绪，便主动请缨出去打发这个不知趣的大学生。
似乎也是冥冥中注定了的，张汉举这一出门就倒了霉。原来，那个大学生根本就是来向梅兰芳报“夺爱之仇”的。大学生名叫王惟琛，关于他和孟小冬的关系，目前有两种说法：一说王惟琛只是暗恋孟小冬成狂，多次向孟小冬求爱都被婉拒；另外就说王惟琛和孟小冬本来定有婚约，却因梅孟之恋，而痛失未婚妻。无论是哪种情况，王惟琛都对梅兰芳恨之入骨，非得报仇雪恨。
于是，当张汉举来到门口，正准备开口劝说时，就被王惟琛拿出一把枪指住，当做了人质。王惟琛高声嚷道：“叫梅兰芳出来见我！”
吓坏了的张汉举只得让冯家佣人进屋通知梅兰芳。梅兰芳闻讯，也是惊恐不安。无奈，他出门来与王惟琛论理。王惟琛见到梅兰芳，便要他赔偿自己失去爱人的精神损失费5万元。梅兰芳为了救出朋友，一面答应并通知银行提款，一面也暗中吩咐冯家佣人报警。
不多一会，银行把钱送来了，梅兰芳把5万元现金亲手交给王惟琛。也就在此时，军警已悄悄地把王惟琛团团围住。神经高度紧张的王惟琛，很快就发现自己身处险地。于是，失去理智的他，慌乱中开枪打死了张汉举。军警见状，举枪齐射，将王惟琛打死。随后，警察还将他的脑袋割下，悬挂在前门外的电线杆上示众三天。这就是轰动一时的缀玉轩血案（当天聚餐所在即是冯家的缀玉轩）。
命案发生后，死里逃生的梅兰芳，一时再也不敢回他和孟小冬的住所，而是去了二夫人福芝芳那里。此时已经得知消息的福芝芳，认为这是从孟小冬那里抢回丈夫的好时机，便对外声称：“大爷（梅兰芳）的命自然比什么都要紧。”言下之意，这次血案的发生，最重要的是能保住梅兰芳的性命。至于孟小冬，以及两个死去的人，都不关紧要。真可谓是心机重重！
这件事闹得满城风雨，孟小冬也无辜受到牵连。在那之后，吓坏了的梅兰芳与福芝芳避居上海，一直不肯见孟小冬。他们俩昔日的恩爱生活，发展到了岌岌可危的黯淡境地。两人的情感，也从此出现了一个深深的裂痕。对于丈夫的不理解，一气之下的孟小冬便与雪艳琴搭班去天津唱戏。让人觉得苦笑的是，爱情上失意的孟小冬，由于先前的声名隆旺，加上这次的炒得火热的血案事件，竟然未唱先红。命运的吊诡，真是让人匪夷所思！
事实上，曾经风光的梅孟之恋出现破裂，是迟早的事情。最初，孟家的人反对孟小冬嫁给梅兰芳，一个很重要的原因就是梅兰芳已有妻室。在这种一夫多妻制的家庭环境里，最容易受到伤害的，就是后继的妻室。梅兰芳的发妻王明华之所以会同意梅兰芳迎娶孟小冬，很大程度上是为了能牵制二夫人福芝芳。这样一来，孟小冬和福芝芳自然势成水火，难以共处了。一旦出现变故，必定是斗得你死我伤。只不过，这一次的局面对于孟小冬实在不利。因而，孟小冬只能黯然神伤了。
尽管如此，梅兰芳毕竟还是没有和孟小冬解除婚姻，他俩只是暂时分开了。毕竟，最初的情投意合，还是留下了很多美好的生活回忆。在缀玉轩血案之后，梅兰芳对孟小冬依然是牵挂在心的。这从一件小事，便可见端倪。
1930年，梅兰芳将要赴美演出。在出发之前，梅兰芳置办了很多礼物。据齐如山的儿子齐香回忆：“筹备赴美演出的礼物中，还有一些墨盒、砚台等小工艺品，墨盒上都刻有图像，给我印象最深的是孟小冬扮的古装像。她本是演老生的，这幅画面却是扮的古装妇女，十分漂亮。”
可见，在梅兰芳的心中，孟小冬还是占有一席之地的。至少，他会想着把爱人的图像带在身边。
可是，就是在访美事情上，却引出了一点麻烦：为了能够随梅兰芳出访，怀有身孕的福芝芳竟然请医生为自己堕胎。福芝芳的举动引来新闻界的关注，大家纷纷猜测究竟梅兰芳会带哪位“梅夫人”亮相呢？无可奈何之下，梅兰芳最终选择了谁都不带，只身赴美。
尽管梅兰芳心中仍有孟小冬，但此时两人的感情毕竟出现了破裂。加上一系列烦心事的纠缠，最终使得这段婚姻以分手结束。
事实上，他们俩的婚姻，在梅兰芳访美归来之后已经瓦解了。
关于这点，由“戴孝事件”便可见一斑。
1930年8月，梅兰芳的大伯母在天津去世了。根据传统葬礼习俗，作为后辈，梅兰芳的所有妻房都应该披麻戴孝，在孝堂迎接宾客的吊唁。可是，当孟小冬赶到梅府后，却被佣人口称“孟小姐”，拦在门外不让进屋，而梅兰芳此时就在屋内。伤心至极而又无计可施的孟小冬，只得转身离去。
从“戴孝事件”我们可以看出，梅家包括梅兰芳，此时已经把孟小冬视为外人了。梅孟之恋，至此走到了终结。
实际上，余叔岩的女儿余慧清曾回忆说：“据我所知，捧梅集团又因为两个妾的关系分为捧福派和捧孟派。梅的原配夫人王氏在世时，孟小冬与她比较合得来；王氏夫人故世后，在捧福派和捧孟派的较量中，前者占了上风。孟小冬不甘继续作妾，遂离婚出走。”
这段话，已经道出了梅兰芳跟孟小冬分手的一个重要原因：孟小冬在与福芝芳的斗争中失败了。至于梅兰芳为什么要选择福芝芳，有一种说法是，当时的梅兰芳由于受到美国民主平等思想的影响，已经厌恶多妻制；加上福芝芳为他前后生下了7个孩子，而孟小冬却一无所出。在多种因素的作用下，一时梅孟最终凋谢了！
梅孟缘尽了，但俩人却又因为经济上的纠葛，让这段感情结束得相当难看。这不仅让人感叹，缘起缘灭，花开花落，倘若人生真的只如初见，那该多好。
当时，由于跟梅兰芳分手，离开舞台4年、早已断了生活来源的孟小冬曾一度生重病并避居津沽。伤心至极的她，甚至一度在天津居士林皈依佛门。然而，这毕竟不是办法，生活还得继续下去。孟小冬只好向梅兰芳索要补偿金，以作为自己的“赡养费”。
可是，梅兰芳此时也缺钱，原因就是他出访美国，花去了很多费用。一时间，梅兰芳十分为难。在心理情感上，他是愿意补偿孟小冬的。
无可奈何之下，梅兰芳找到杜月笙，在杜月笙的出面调停下，他和孟小冬达成了一个协议：由梅兰芳一次性付给孟小冬4万块钱。从此，二人再无瓜葛。
再后的岁月里，梅孟几乎无缘再聚。即便是有见面机会，孟小冬也是坚决避免与梅兰芳相见。1931年，杜月笙的杜家祠堂落成，举办了一次盛大的堂会。会上，梅兰芳和众多南北名伶汇聚一堂，演出戏目。孟小冬本来也在被邀之列，当得知梅兰芳在场，她就避而不出了。
1947年9月，杜月笙六十寿诞，他以赈灾的名义邀请了很多京剧名角，到上海中国大戏院唱义务戏。在演出之前，有传闻说，梅、孟二人此次将会再次同台献艺。一时间，戏迷们炒得沸沸扬扬。如此一来，那次演出可以说是盛况空前。按照原定计划，义务演出5天，后来被迫延长到了10天，而票价更是被炒到每张1000元。
最终，为了避免梅、孟二人的尴尬，在杜月笙的精心安排下，梅兰芳和孟小冬虽然都前来演出，却没有合演剧目。在那10天里，排了5天不相同的戏码，由梅兰芳唱四场大轴，而孟小冬则唱一场大轴。等到5场演出结束，然后再重头开演。
当年，有幸在现场观赏演出的人，几乎都用了“此曲只应天上有”，来评价梅兰芳和孟小冬的精湛唱功。然而，他们俩毕竟再没有合演。一时梅孟从此成为了古话，即便很美，也还是老去了。
梅兰芳还是记挂着孟小冬的。据梅兰芳的管事姚玉芙说，那次孟小冬演出了两场《搜孤救孤》，而梅兰芳就在家听了两次电台转播。情之为物，或许就是这样的吧！
绝唱空谷闻
孟小冬与梅兰芳的最后一次同台献艺，也成了她的“广陵绝唱”。在创造了《搜孤救孤》这一京剧历史上的演出奇迹后，孟小冬悄然转身，决绝地退出那曾让她风光无限，也使她哀愁黯然的绚丽舞台。63年前，孟小冬的那次精美绝唱，至今回荡在戏迷们的心中。
而这次空谷回音的绝唱，确实要归功于杜月笙的精心安排和组织。这个IN中国上海的黑帮老大，为了庆祝自己的生日，同时也为了赈济陕西的水灾，~1947年97j举办了一次盛大堂会。正是在这次堂会上，孟小冬谱写了她京剧艺术生命中的最后一次辉煌，成为了至今流传的美谈。
对于那次堂会的情况，只能用盛况空前来形容。正式演出那天，在上海的中国大剧院外，人头攒动、接踵摩肩、车水马龙。为了能观看演出，一些戏迷还专程坐飞机到了上海。至于门票，那更是一票难求。据说，最开始一张门票是旧法币的50万元，那已经是比较贵的了，一般人还真买不起。可是，到了开演那天，门票已经被黄牛党炒到了500万元旧法币一张，简直是天价！即便如此高的价格，一些想要亲眼目睹“冬皇”演出的戏迷，甚至根本都买不到票。据说，那天晚上，著名京剧艺术家马连良先生虽然进了场，也只能是在过道中间加了根凳子，才勉强看完了演出。而晚来的香港《大成》杂志主编沈苇窗，甚至找不到座位，只能与马连良先生合坐一个凳子。孟小冬这次演出的火爆程度，由此可以想见！
至于那些买不到票的戏迷们，为了聆听演出实况，只得在家中通过无线电收听。一时间，人们纷纷抢购无线电收音机，掀起了一个不小的抢购狂潮，以至于当时上海一些百货商店的无线电竟然脱销。
如此盛会，自然也收到了很多祝贺的礼物。其中，最多的便是花篮。大会总共收到的花篮有多少个，人们已无法弄清。只记得，那天各界人士赠送的花篮，排了足足有一里路长。而这些花篮的总价值，竟然达十二亿旧法币之多。
孟小冬主演的《搜孤救孤》安排在7号和8号两天，连演两场，是这次大会的压轴大戏。按照京剧界的传统，一般说来，《搜孤救孤》这出戏很少放在大轴演出，因为它并不像《珠帘寨》、《失空斩》那么繁重，又没有旦角衬托，一般的头牌老生也很少演出。但是，“冬皇”毕竟是“冬皇”。孟小冬不仅选了这出戏放在大轴，而且连演两场，场场都是爆满。
为了自己这次告别舞台的绝唱，也为了向广大喜爱自己京剧艺术的观众献礼，展示自己师从余叔岩学有所得，孟小冬为这次演出作了长时间精心的准备。
在人物角色安排上，由孟小冬饰演程婴，杜月笙推荐的票友赵培鑫演公孙杵臼，娘子由梅兰芳大弟子魏莲芳出演，而屠岸贾则由与孟小冬合作多年的裘盛戎饰演。对于这个安排，孟小冬是花了心思的。据说，当时著名老生谭富英、麒麟童等都曾亲自登门，想要在戏中演出配角公孙杵臼，最后都被“冬皇”婉拒。孟小冬连称不敢当，再三谦谢之下，老艺术家们才肯离去。
角色分配清楚后，孟小冬就带着班子开始了艰苦的排演。孟小冬等人每天吊嗓子、排身段，训练十分刻苦。快到演出日子了，孟小冬等人在杜月笙的公馆小戏台进行了15天的响排。那些日子里，孟小冬每天都勒上网子、挂上髯口、穿上青褶子、厚底，一板一眼像正式演出一样和大家一起认真排练。可以说，《搜孤救孤》最后演出的成功，跟这些天的辛苦排演分不开。
事实上，孟小冬对于这场演出是极为看重的。为了能达到赈济义演的轰动效果，杜月笙请来了南北的很多大牌名角。在这次堂会上，北方的莜翠花、马富禄、张君秋、芙蓉草、刘斌昆、谭富英、李多奎、阎世善、李少春、马盛龙等名角都来了，而南方的梅兰芳、马连良、麒麟童、章遏云、裘盛戎、叶盛兰、叶盛长、姜妙香、杨宝森、马四立、盖三省、魏连芳等人的加盟，更是让演出阵容空前强大。面对这么多前辈同行，孟小冬自然是如履薄冰，排演也更是精益求精了。
终于到了正式演出那天。开场了，当演到“定计”这场戏时，在赵培鑫饰演的公孙杵臼唱完坐下之后，孟小冬扮演的程婴潇洒俊逸地出场了。顿时，期盼已久的观众们掌声雷动。台风稳健的“冬皇”缓步走到台口，开唱道：“屠贼做事心太狠，三百余口赴幽冥。”那嘹亮甜润的嗓音，韵味十足，观众们都被深深地吸引到戏里面去了，场内安静无比，大家都目不转睛地凝神静听。
当孟小冬唱完“定计”一场，公孙杵臼问程婴出了什么惊天动地之事的时候，孟小冬的一个细节动作，让观众们情不自禁地喝彩起来。当时，她顺手将椅子拉了一下，好凑过身去，以免被外人听到。这个细节动作惟妙惟肖，生动地再现了人物的内心活动，演技十分纯熟。这原本是在话剧表演才会有的动作，竟然被孟小冬独创地用到了京剧舞台上。台下的马连良先生看到这儿，同样兴奋地大声喊好。
很快，戏演到了最后一场。那时，法场祭奠已经结束，屠岸贾准备赏赐千金给程婴，以表彰其忠义。可是，程婴却唱道：“小人不愿领赏，小人家有一子，与孤儿般长般大，今将孤儿出首，唯恐旁人加害我父子，望求大人格外施恩，替小人做主。”
屠岸贾答道：“将此子抱来我看”。
程婴见屠岸贾中计，唱道：“背转身来笑盈盈，奸贼中了我的巧计行。”
在这一唱腔时，孟小冬一边唱、一边做、一边往台下走。在她的脸上，流露出喜悦得意的神色。那文雅的身段，跟绝佳的唱腔，很好地结合起来，似乎孟小冬整个人就成了程婴的化身，完全进入了戏中，真是惟妙惟肖、细腻万分，令人拍案叫绝！
演出结束了，台下的观众个个情绪激动，久久地喝着彩，一直都不肯离去。他们强烈要求，能见一见孟小冬。可是，觉得自己已经完美谢幕的孟小冬，却坚持不肯出来。最后，只有在抱病前来助兴的杜月笙的劝说下，她才重新戴上高方巾，挂上髯口，步态轻盈地走到舞台正中，向观众们双手合十，微微地点头示谢。谁知，观众们实在是太热情了，即便如此仍然不肯散去。无奈，孟小冬只好身着便装，再次出场谢幕。
从此，《搜孤救孤》一戏经过孟小冬的完美演绎，成为余派老生的精典之作。很多年后，著名京剧表演艺术家谭元寿回忆起那天盛况空前的演出，做出了高度的评价：
“这件事情到今天已经过去61年了，就还跟昨天的事情一样，如果不是亲眼目睹，那真不敢瞎说，就一出《搜孤救孤》有什么呢？哪个唱老生的没学过、没唱过？可那天，可以这么说，全国的老生，所有参加为杜月笙祝寿演出的人，除了一个人外，凡是有个名的都到齐了，后台边幕都站满了咱们内行的人。说句不客气的话，那个阵势谁见了也得发怵，不要说出点错，就是有一个音唱得差那么一点点，哪个同行能装糊涂？结果人家孟先生唱得那叫讲究，就那个“白虎大堂”的“虎”字，高耸入云，声如裂帛，谁听了能不动情？能不佩服？就这么一出极其平常的戏，让人家孟小冬先生唱绝了。她唱得非常精练，每句唱腔都很干净，收音都特别帅气，没有任何拖泥带水的地方，唱到这个程度，在咱们京剧的历史上真可以说是空前绝后，如果让我比喻的话，真可以说就跟爆炸了一颗原子弹一样。”
在谭元寿先生话里所说的“除了一个人外”的这个人，其实就是梅兰芳。我们已经知道，那两天，梅兰芳也没闲着，他仍然在聚精会神地通过电台转播，收听着昔日爱人的空谷绝唱！这就难怪“四大须生”之一的谭富英先生，在看完戏后连声称绝：“小冬把这出《搜孤》给唱绝了，反正我这出戏是收了。”意思就是说，在孟小冬的演出后，他再也不敢演程婴了。至于马连良先生，此后也再没有唱过这出戏，只是在新J中国成立后，把《搜孤救孤》改编成了新编历史剧《赵氏孤儿》，上这样的方式表达对孟小冬的怀念。
除了谭元寿、谭富英和马连良先生之外，还有好些文化艺术名流，凡是有幸听过或者看过这次演出的，都给予了孟小冬极高的评价。曾任梅兰芳秘书的京剧史家许姬传，曾在1986年的一封信中写道：“1947年，是我最后一次在堂会上看到孟小冬饰演程婴，小冬唱‘虎’字用强烈的脑后音发出，全场气氛立刻变得紧迫肃穆……”在许姬传笔下，孟小冬是一个“成熟的大演员”，那才是真正意义上的艺术家。
而著名科学家王选，当时还只是一个小孩子，他幸运地听到过这次演出。后来，他回忆说：“那两天的上海滩是家家打开收音机，户户收听孟小冬的演出实况。这出戏，孟小冬每个腔都唱得让人回味无穷。”
尽管如此，那次演出仍然成为了孟小冬的绝唱。“冬皇”说到做到，她华丽地一转身，永远地离开了舞台。孟小冬这曲“广陵绝响”和她的爱情故事一样，都给那些钟爱她的戏迷们，留下了许多美好的回忆和怀想！
除了谭元寿、谭富英和马连良先生之外，还有好些文化艺术名流，凡是有幸听过或者看过这次演出的，都给予了孟小冬极高的评价。曾任梅兰芳秘书的京剧史家许姬传，曾在1986年的一封信中写道：“1947年，是我最后一次在堂会上看到孟小冬饰演程婴，小冬唱‘虎’字用强烈的脑后音发出，全场气氛立刻变得紧迫肃穆……”在许姬传笔下，孟小冬是一个“成熟的大演员”，那才是真正意义上的艺术家。
而著名科学家王选，当时还只是一个小孩子，他幸运地听到过这次演出。后来，他回忆说：“那两天的上海滩是家家打开收音机，户户收听孟小冬的演出实况。这出戏，孟小冬每个腔都唱得让人回味无穷。”
尽管如此，那次演出仍然成为了孟小冬的绝唱。“冬皇”说到做到，她华丽地一转身，永远地离开了舞台。孟小冬这曲“广陵绝响”和她的爱情故事一样，都给那些钟爱她的戏迷们，留下了许多美好的回忆和怀想！