书城科普狂饮大时代:来自中国高科技领域的最新报告
4720800000044

第44章 失败再起飞(14)

但卫星发射,毕竟是个庞大而又复杂的系统工程,任何一方都难免会出现这样或那样的问题。何况美国的卫星又是新研制的产品。再说,美方这次提出推迟,并非无故拖延,而的确是卫星有了故障。为此,中方出于对美方的理解,最后还是同意推迟发射。

于是,双方经再次协商后,将原定的12月9日发射,又重新改定为12月21日发射!

12月21日晚,中美双方准时进入发射程序。

无疑,这是一个非同寻常的夜晚。“澳星”历经8年艰险,终于走到了最后一个时辰。中美澳三方合作结局是否圆满,成败在此一举。因此,中美澳任何一方,都显得格外紧张而又小心翼翼。

但是,当晚除了天气比往日更冷而外,整个发射场区,没有出现任何异常。无论是美方还是中方,发射程序都进行得十分顺利,甚至顺利得使人难以置信。

当离点火发射还剩最后15分钟时,中外上层决策人物全都在指挥控制大厅就座。无形的通信网络,已将洛杉矶、西昌和堪培拉(澳大利亚首都)三点联为一体。中美澳各处原跟踪测量站,也全部做好了跟踪火箭和卫星的准备。

这时,指挥大厅旁边的一间小屋里,16位“佳丽小姐”已经换好了漂亮的旗袍,佩上了印有“泸州老窖”字样的花带,每人手上托着一只盛满了“五粮液”的酒杯,正在反复练习即将出场表演的“献花敬酒”的动作。

不料,一位小姐一不小心,脚底一滑,托于掌上的酒杯“叭” 的一声摔在了地上,醇正浓郁的五粮液酒香顿时弥漫了整个指挥大厅。人群中很快引起一阵小小的骚动,却谁也不知道这酒香为何而来,飘自何处。坐于前排的几位重要指挥决策人物,则更是毫无所知,甚至连一点点酒香气味也没感觉出来。

“火箭还没点火,庆贺的酒杯却摔了,今晚恐怕不太吉利。”

里屋有人悄声嘀咕道。

但是,19时20分,随着发射指挥员一声令下,“长二捆”依然准时正常点火。当指挥大厅的人们从大型屏幕上看到驮着“澳星”的火箭呼啸而起时,全都一下站了起来,高兴得使劲鼓掌。

接着,西昌、贵阳、西安等跟踪测量站以及太平洋上的“远望”号测量船,纷纷传来信息:火箭飞行正常119时50分,西安卫星测控中心传来报告:“澳星”已于19时31分被火箭送人距地球近地点200公里、远地点1050公里的椭圆形轨道。各种测量数据表明,“澳星”已经进入预定轨道。于是,19时51分,中方将“澳星”入轨的轨道根数交给了美方。并且,休斯公司负责人海伦代表美方,长城工业公司负责人代表中方,郑重履行了法律手续:分别在有关文件上签下了自己的名字。

至此表明,中方的“长二捆”火箭已全部完成了将“澳星”送人预定轨道的任务。至于进入预定轨道后的“澳星”,从此与中方无关,将由美方的测量站进行跟踪控制,等定点后再交付澳大利亚通信卫星公司管理使用。

中方指挥长胡世祥这才站起,正式宣布:第二颗“澳星”发射成功!卫星各项初始轨道根数符合要求!

指挥大厅顿时欢声如潮,掌声雷动。16位“佳丽小姐”每人手捧一杯“五粮液”,在欢快的音乐声中,迈着轻盈的步伐款款出场,为中外航天专家献花敬酒。

中美澳三方代表,高举杯盏,相互祝贺,并发表了热情洋溢的讲话。美国休斯公司副总裁惠特曼激动地说:“今晚‘澳星’发射成功,简直是太棒了!我们很高兴利用中国的火箭发射卫星,这是我们与中国进行国际合作的典范,是人类理解和友谊的象征。它必将继续下去,其前途不可限量!”长城公司副总经理陈寿椿却说:“今晚‘澳星’发射成功,是给美国朋友和澳大利亚朋友最有价值的圣诞礼物!”

接着,中外专家们相互握手拥抱,激动难抑。尤其是中国的专家们,个个热泪纵横,欣喜若狂。研究院沈辛荪院长和于龙淮总指挥刚刚走出指挥大厅,便和同事们紧紧搂抱一起,对着夜空,忍不住放声喊了起来:“成功啦!成功啦!”

当晚,“腾云楼”宾馆。盛大的宴会正在举行。中外专家和数百名贵宾,频频举杯,热烈祝贺!

此外,航天部、卫星发射中心等各个参加发射的单位,也分别举行酒宴,上百箱泸州老窖和五粮液被喝得一干二净。整个山沟仿佛都弥漫着一片酒香。

是的,8年了,“澳星”的发射合同今晚终于全部完成,历经千辛万苦的航天人无法控制自己的情绪。他们一边喝着庆功的喜酒,一边吐着胸中的闷气。有的一斤白酒下肚,居然照喝不醉;有的终于醉了,但即便躺倒在了路边的草地上,也没忘记嘻嘻哈哈地念叨着:“长二捆”……“澳星”……“澳星”……

与此同时,山上山下,沟里沟外,房顶楼前,村口路边,到处是噼里啪啦的鞭炮声。从当晚7点半,一直响到次日凌晨1点。

尤其是美国朋友,放鞭炮简直上了瘾。据说,有一位平时相当省吃俭用,连上邮局发信都是步行的美国朋友,竞高兴得一下买了1000多元人民币的鞭炮,痛痛快快地放了一个晚上。

远在北京的中国火箭技术研究院自然也沸腾起来。当晚,上万名科技工作者和干部职工家属小孩,敲锣打鼓,喜放鞭炮,又歌又舞,直到精疲力尽,方才罢休。中国航空航天报社的工作人员,当看完“澳星”发射实况转播后,便携带着几份刚刚赶印出来的还散发着油墨气味的《中国航空航天报》“号外”,乘车驶上北京街头,将“澳星”发射成功的喜报分别送到民警、司机、哨兵和售货员的手上。

而中共中央、国务院、中央军委当即便向参加“澳星”发射的全体人员发去贺电,热烈祝贺“澳星”发射成功!江泽民、杨尚昆、李鹏、刘华清、张震等领导还于当晚分别给国防科工委主任丁衡高和西昌卫星发射中心打去祝贺的电话。

第二天,全国各大报纸以头条位置隆重推出“澳星”发射成功的消息。海外众多报纸也对此纷纷作了报道。

美联社北京12月21日电称:中国的火箭今天将一颗澳大利亚通信卫星送人太空。这次发射非常顺利,这对中国参与国际卫星发射竞争的勃勃雄心是一个促进。

路透社北京12月21日电称:中国今天将第二颗澳大利亚通信卫星送人轨道,这是北京羽翼渐丰的航天计划的一次胜利。

这次发射圆满完成了1988年签订的购买、发射卫星的合同,这笔交易价值3.6亿美元。

《香港时报》12月22日报载:昨晚7时20分,西昌卫星发射中心用“长二捆”火箭又成功地发射了一颗“澳星”。据西安测控中心传来的数据表明,“澳星”顺利进入太空预定轨道,并建立了合同所规定的人轨姿态。有关卫星轨道根数等主要参数已交付用户。至此,中国大陆为澳洲发射两颗通信卫星的合同全部完成。

然而,到了第二天第三天,“澳星”失踪的消息很快传遍国内国外。

《香港时报》12月23日在一篇报道中这样说道:

中共星期一为澳洲发射的一枚通信卫星已告失踪,卫星澳洲主人已自认倒霉,认定这枚一亿三千八百万美元的卫星已损失,中共则否认自己有责任。

卫星的主人——澳普图斯通信公司的发言人佛斯特说:“我们所知道的是,我们什么信号都收不到,我们查不到卫星在什么地方,不能追踪。卫星可能已爆炸了。”他在雪梨悉尼的电话中说:“无人知道卫星究竟发生了什么事。我们不知道是火箭还是卫星出错,或是二者都出错。”这位发言人称卫星失踪仍是个谜。

此外,外界对“澳星”发射一事还有多种说法,有的说是中国的“捆绑火箭的一个助推器掉了”,有的说是中国的火箭发生了爆炸,甚至有的说,中国的火箭根本就没把卫星打上去,在点火发射前就将卫星卸走了112月25日,《光明日报》等各大报纸发表了中国长城公司就有关“澳星”问题的郑重声明。该声明全文如下:

新华社北京12月24日电中国长城工业公司副总经理陈寿椿今天就有关“澳星”问题向记者发表谈话。陈寿椿说,我们注意到,最近我公司为美国休斯公司发射了第二颗“澳星”之后,外界出现了一些失真的报道。对此,我代表长城公司郑重声明如下:1992年12月21日长城公司为美国休斯公司发射了第二颗澳普图斯卫星。根据我们掌握的数据,充分证明,运载火箭全过程飞行正常,所有参数符合要求。至于为什么没有收到卫星信号,我们相信美国休斯公司会尽快查明原因公布于众。

接着,中央电视台和中央广播电台也在黄金时间播放了这一“郑重声明”。

于是,全国上下,海内海外,众说纷纭,莫衷一是。“澳星”问题成为人们急于想要解开的又一个太空之谜!

其实,不幸的事情在发射的当晚便发生了。

“长二捆”火箭点火成功,这是当时发射场区成千上万观看发射的人们有目共睹的事实。火箭起飞不久(后来考证为47秒)便爆出一团火球,这同样是当时发射场区成千上万观看发射的人们有目共睹的事实。

火球出现后,当时跟踪火箭的XY记录仪出现抖动,记录曲线呈现起伏状态,火箭的飞行速度也明显加快。可为什么会出现这团火球(过去历次发射中从未出现过)?这团火球是出自火箭上还是卫星上?它对火箭卫星有没有影响?这不光对观看发射的人们来说是个谜,而且对坐在指挥大厅里的中外专家们来说,当时也同样是个谜。但各个跟踪测量站不断反馈回来的信息又证明:火箭飞行全过程正常!因此,在科学的证据面前,中国专家们依然坚信,“长二捆”的确是已经完成了它的历史使命。

美国人对这次发射事先就充满信心。因为从“亚星”到“澳星”,他们同中国已有过无数次交往。而且,在四个月前,中国已成功地为他们发射了第一颗“澳星”。因此,他们有理由相信这次也会成功。

本来,美方在太平洋上设有一个叫“关岛”的卫星跟踪测量站,星箭起飞后,这个跟踪测量站便可捕捉到入轨的卫星。按惯例,每次点火发射后,当“关岛”站一旦抓住了人轨的卫星,便马上通知西昌的美方负责人。在西昌的美方负责人得知“关岛”跟踪站捕捉到卫星后,再同中方联系。

偏偏赶巧的是,这个“关岛”跟踪站不久前被台风袭击,一直没有恢复起来,故这次发射时毫无作用。不过,美方其他的跟踪测量站同样会给西昌的美方负责人提供外测数据,以此证明卫星已进入预定轨道。否则,美方怎会轻易签字!

但是,美方的地面卫星控制站当时毕竟尚未与天上的卫星沟通联系。因此,在当晚如此热热闹闹的宴席上,尽管美国人也依然兴冲冲地高举着欢庆的酒杯,内心深处却难免忧虑重重,忐忑不安。

因此,宴会一结束,美方所有卫星专家便全都守候在指挥大厅旁边的一间小屋里,焦急地等待着发自洛杉矶总部和澳大利亚地面卫星控制站的关于卫星命运的消息。

然而,一个小时过去了,地面没有与天上的卫星取得联系;两个小时又过去了,天上卫星依然没有着落……于是,在那寒冷的冬夜,美国和澳大利亚的专家们不得不在沉闷的屋里反复踱开了步子。

次日凌晨4点,中方一位翻译刚刚合上眼睛,一阵急促的电话铃声突然将他惊醒:美方告急——没有接收到卫星上的信号,卫星至今下落不明,请求中方立即协助查找分析原因,并点名要与中方的王德臣、李宝铭、胡世祥、佟连捷四位头面人物紧急会商。