一
周庄王姬佗十二年（前685）秋天。
劫后余生的管仲一身尘土，站在堂阜那个驿站的浴室门前，默默对着晚霞渐渐消退的西天。脸上无一丝波澜的管仲，胸中恰似大海翻浪，山涧飞瀑。是啊！这一刻对管仲来说，来得那么悲烈，又那么幸运。
鲍叔牙走过来，管仲没发现他。鲍叔牙轻语提醒：夷吾，洗澡水好了，先去洗个澡。我让堂阜最好的厨师做了些可口好菜，我们痛快地喝上几盅，为你劫后余生庆贺一番。
管仲饱饱地吸足气，运入丹田，再徐徐舒出，平缓一下自己的情绪，慢慢回过头来，看着鲍叔牙，颇有伤感地叹道：诸儿如果能听我的，就不会有今天这个后果。
鲍叔牙听出了话里的不谐之音：你怎么会说这种话？
管仲：我是在想，小白接位后，会怎么样？如果他能以襄公、无知为戒，不乏可做一代明主啊！又有谁能辅佐他呢？
鲍叔牙：当然是你啦！
管仲摇摇头：他会放过我射他的那一箭吗？
你还耿耿于怀？鲍叔牙不乐道，人家受你一箭还没你这么沉重，你这是怎么啦？
受箭伤者，可以大度。如果小白成就大业，自然须有那种胸怀。我则不同啊！
如何个不同法？鲍叔牙的语气明显带着不满。
管仲仰天叹道：射箭者却要终身记住，时时敲打自己，战战兢兢度过一生！
这就是你的不对了。鲍叔牙生气地说，我动员齐侯任你为相，把齐国的振兴押在你身上。你这种态度，叫我怎么说你才好。
管仲一把抓住鲍叔牙的双肩，轻轻地摇了摇，虔诚坦言道：正因为这个，我才丢掉一切，保全生命来实践毕生的理想。也正是因为这个，我才面对苍天，千万遍地告诫自己，莫忘那一箭对桓公的内疚！只有时时地提醒，才能做成事，做好事，不负此生啊……
听管仲这么说，鲍叔牙才释怀松口气。他把管仲送进浴室，自己去安排晚餐了。
当他一人安静下来，不由得回忆起他向齐桓公推荐管仲的经过。
这事还是要从八月十八日乾时那场恶战说起。
乾时之战，齐军胜利，车队离开鲁境，朝着齐都进发。一路没有往年秋天丰收在望的景象，扑面而来的是战争下遍体鳞伤的大地，到处是横尸未收的兵士遗体，扶老携幼逃难的妇女老人……
很快，车队到了齐国都城临淄（营丘）。迎接他们车队的不是兴高采烈的民众，而是沿街乞讨的难民。卫兵努力地驱逐他们。目睹眼前景象一直一言不发的齐桓公，突然生气地大声道：不用赶他们，我们放慢车速，绕过去……
这一声如同雷响，整个车队停下了，接着，缓缓而行。奇怪的是，沿街的难民不再向前涌，而是自觉地退让，车队不但没停下，反而顺利通过并驰入宫中。
齐桓公进宫，一群侍卫围了过来，齐桓公挥手赶走了他们，对跟在身边的鲍叔牙说：你看看，诸儿与无知留下这么个烂摊子……说着，指指那些远远站着的侍卫，颇带怨气地叹道，他们哪里知道我心里想的！我若无法把大街上乞讨的人们喂饱，又有何颜面待在这里享受！
鲍叔牙心头一震，明白齐桓公这叹息之词是出自真心，一位君主如此忧国忧民，齐国有望啊！他赶紧上前施礼说话。齐桓公却把手一摆：师傅，你我在宫内，无外人，不必拘束，那些礼节，统统废掉。说吧，说说你的看法。鲍叔牙说：国力衰微，民生凋敝。当务之急是起用有权衡经济之士，担当富国强民的重任。
齐桓公情绪顿时振奋：师傅这话说到我心上了。连年征战，打仗的能人不少，懂治国的几乎没有，会权衡经济利弊的人才更少！虽说朝中也有些老臣，特别是国氏一族，还有高傒，但真正让他们挑治理齐国经济的担子，我担心的不是他们愿意不愿意，而是有没有这个能力！所以，考虑再三，我恳请师傅出任相国一职。
鲍叔牙摇摇头，推辞道：“臣，君之庸臣也。君有加惠于其臣，使臣不冻饥，则是君之赐也。若必治国家，则非臣之所能也……”[1]接着他又告诉齐桓公，上卿竖曼曾经说过一个人。这个人，先主齐僖公很是看好。
齐桓公：可惜上卿竖曼……可憎可恨的公孙无知，千刀万剐都不解我心头之恨，他真不该灭上卿竖曼一族千余口人啊。师傅，你说这个人，不会是高傒吧！要说高傒，对我倒真是有恩有泽……
鲍叔牙赶紧接口：知道主公是念国家安危，非图报个人之恩德。
齐桓公：好。师傅教导我如此。师傅自然明白我的意思。那你说，他是谁？
鲍叔牙：管仲！
齐桓公听到这个名字，脸色顿时变了，用手指点点胸前的衣扣，半天才语气缓缓地问：师傅明知对他寡人有一箭之仇，还说这话？若非衣扣，小白今安在？师傅又何能站立于此？寡人不解！
鲍叔牙明白，齐桓公生气了，顾及师生之谊才没发作。明智者当退，偏偏鲍叔牙的性格决定了他不会明哲保身，而是毫无顾虑地大胆直言：主公是与下官讨论选择权衡国家经济的人才，而不是讨论处置一箭之仇！再说，那箭已射过，上苍让你躲过了，也让你坐上了主公之位。如果你把这一箭之仇的事放在选择权衡经济人才之先，我们就免谈！
齐桓公看看他，无语。
主公怎么不说话？鲍叔牙大声道，传出去，这齐国国君的胸怀就这么小，还能让天下人诚服吗？还扶什么周室，称什么霸！
鲍叔牙这话震动了齐桓公，他看看鲍叔牙，那眼里的怨气明显弱了下去，语气也缓了许多：依师傅所言，寡人愿意听听……
鲍叔牙：如果没这一箭，我还真不愿意向你推荐管仲。由于有这一箭，管仲到了你身边，会永远战战兢兢，对不对？能不为你好好做事吗？这是从小处说……
齐桓公：从大处说呢？
鲍叔牙：天下知道你用管仲，你的为人，你的胸怀，你的胆识，你还没称霸，威望已飞扬四海，胜过周天子诏书，赛过诸侯结盟称霸！再退一步说，凭我做你师傅这几年，我能做对不起你的事吗？如果管仲没与我多年摸爬滚打，我还真不敢向你推荐！
齐桓公：管仲在诸儿身边几年，的确做了几件令人称道的事，世人有目共睹。但让他担当相国之职，那是要权衡经济的，要知道民众锅碗瓢勺柴米油盐的啊！
鲍叔牙告诉齐桓公，自己不如管仲的地方有：“宽惠爱民，治国不失秉，忠信可结于诸侯，制礼义可法于四方，介胄执枹、立于军门、使百姓[2]皆加勇。”此五点，天下无人可胜过管夷吾。“夫管仲，民之父母也；将欲治其子，不可弃其父母。”[3]
齐桓公沉思起来。
鲍叔牙又道：主公可曾听说我与管仲在隋国季梁那里的事？
齐桓公：哦，你们做过他的学生吧？
既然主公知道，那我讲一讲管仲在季梁那里的事吧！鲍叔牙告诉齐桓公，季梁派管仲去少师董成家代他教董公子课。少师董成是隋侯的师傅，自己的儿子却让季梁教。季梁又让管仲去替他教，管仲深知责任重大，教不好，要丢大脸。奇怪的是，管仲没在书斋里捧着先贤的经典让董成的儿子背，而是一见面就带他去了董家的庄园知料民（统计户籍）。
齐桓公：算计人口，小计也。
鲍叔牙：非也。管仲认为，察每户人口之多少，劳力之壮弱，技能之高下，是基本的情况。熟知此事，对于知准绳（计量），校验度量衡，丈量每户土地之长宽、地力之肥薄、谷种之优劣，很有帮助，是准绳农田改造的首要条件。其次，管仲准绳出一年农家收益的匡估，平准市场价格，激励农家如何选育优种，如何适时出售粮食……
齐桓公点点头：计量之器不因多少而放弃，称重之器不因轻重而放弃，度量之器不因长短而放弃，慎重理财，探知而准绳，方可决大事！我想起来，他做纠的师傅时也是这样的，坐书斋的时间远远短于跑上跑下的时光……
鲍叔牙：这就对了，有一次季梁让他代表自己去隋侯那里议政。管仲对隋侯说：大兵压境，贵在士气，更在平时。“蓄藏积腐朽，不与人者殆。”[4]隋侯半天才明白过来，对他说：我哪有粮食放在仓里腐烂了，不散给民众的事啊！管仲见他不承认，又补上一句：“知予之为取者，政之宝也！”[5]这话出口，隋侯不作声了，下了丹墀，对管仲轻语说：先生的话，我听明白了，这是为政者必知之理，也是强国之根本。民信在于君王，更在政要！可是，仓库里没那么多的财物，你能想出什么办法吗？管仲回说：“量之不以多少，称之不以轻重，度之不以短长，不审此三者，不可举大事。”[6]听管仲这么一说，隋侯打消了与楚抗战的态度，然后请教管仲富国之法。管仲把自己在季梁家知道的情况对隋侯一一叙说。他说：我看到一些山坡上草旺树茂，可是他们没钱去买小种羊、小种牛等；我还看到一些田荒着，农家却蹲在地头唉声叹气，上前问才知道，他们去年庄稼歉收，今年没钱买种子。我就在想，如果我们教会民众把山上的草用于养牛羊猪等畜牧，再用牛羊猪等肥料下地，粮食就能够增收。隋侯说：这事好办。管仲说：“赐鳏寡，赈孤独，贷无种，与无赋，所以劝弱民。”[7]国强之要也。
齐桓公边听边重复着：赐鳏寡，赈孤独，贷无种，与无赋，所以劝弱民。国强之要也……好，好谋！
鲍叔牙：他还说：“地辟举，则民留处。仓廪实，则知礼节。衣食足，则知荣辱。……不务天时则财不生，不务地利则仓廪不盈！”[8]齐桓公听到这里，不由得击掌叫道：好！好谋略！
鲍叔牙告诉齐桓公：管仲在隋国的少师董成庄园里还搞了一次试验，很成功，壮大了国力。后来我们到了禹孙那里。在禹孙那里，管仲主张春天先发钱给农户去买种子，农家没钱投入农事，地主就可以贷款给他们。水塘里打鱼的人还可以将小鱼苗放养给承包水塘的人……
齐桓公：这不是周厉王姬胡的改革吗？他重用了荣夷公，把山林与河流都划入了他的收税范围内，造成天下共愤，使诸侯群起，天下第一次共和，就是他引发的。教训还浅吗？
鲍叔牙：不是一回事！周厉王将国家资源私入囊中，手段不高明，自然激起民愤。管仲是致民富国强！利于民，民众能不高兴吗？民众承包了水塘，一年下来，水塘里鱼长大了，捕了送进宫，王孙公族都叫好！民众秋后收了粮，还了春上贷的钱，东家与租户谁都高兴啊！
齐桓公点点头，转而却还是说：让我好好想想吧！
就在这时，隰朋进来了。
齐桓公立刻喊住隰朋说：你先别说你的事，我问你，寡人欲请一位才干之士来辅国执政，你以为谁最为合适？
隰朋一怔，看着鲍叔牙不说话。
齐桓公不乐道：他脸上写着吗？
隰朋：鲍师不是向主公推荐了人吗？
齐桓公：你也知道？
隰朋：全军上下，谁不知道管仲他的治国领军才能？没他，襄公诸儿能维持十二年吗？不是乱贼无知，今天的齐国主公怕还是他诸儿啊！
齐桓公：我知道管仲有才，好像诸儿也不那么用他啊！
隰朋：就是嘛！如果全听管仲的，齐国还了得。
齐桓公嘀咕道：我就不信，泱泱齐国，找不到一位胜过管仲的人。毕竟，“管夷吾亲射寡人中钩，殆于死。”[9]
鲍叔牙生气地说：你应该为国家着想，而不是你个人的那一箭！赶快去鲁国请他，否则来不及了啊！
隰朋斗胆上前，施礼道：主公，国家刚刚平定，不能意气用事啊！管仲是个人才，鲍师举荐管仲是正确的！主公应该相信鲍师。
齐桓公见二人都如此坚定地举荐管仲，终于动了心。
齐桓公：可是，怎么把管仲从鲁国给请回来呢？鲁国会轻易放吗？如果鲁庄公让管仲做鲁国宰相，管仲会接受吗？
鲍叔牙：不会的。管仲不想为纠而死，他早早就选择好了齐国，是要在齐国施展他治国的才华，如果为纠而死，那不是太没价值了吗？再说，鲁侯没胆魄用管仲，也不会杀管仲。他身边那个施伯，为人敏感而多畏惧，你先要求送回管仲，让你来处死管仲，他就一定不会杀管仲，而会把管仲送回来。
齐桓公接受了鲍叔牙的建议，这才有了齐桓公两派使者向鲁庄公索要管仲，管仲得以与鲍叔牙在此重逢的事。
二
壶中的酒还温着，菜刚刚上。
门外飞奔进人，一路大叫：鲍师，不好了！主公已将管师绑赴刑场，要在太阳落山前报一箭之仇，送他赴黄泉。
鲍叔牙大叫一声，就向外跑。迎面碰上隰朋，一把拉住他：冷静！主公若这么快处决管仲，那为什么还要你好酒好菜招待他？
隰朋这一提醒，鲍叔牙若有所思，立刻对隰朋说：你带上一些人，如果有人真想杀管仲，你不能手软！我去把管仲所著文章带上，好让主公看看管仲是如何一位治国良相！如果斩了，叫他后悔终生！
隰朋：好主意，就这么做吧。
两人分头而去。
鲍叔牙推一车管仲简牍来到刑场时，这里早已里三层外三层围满了观看行刑的民众，纷纷扬扬传说管仲因为射了齐侯一箭，现在齐侯要报这一箭之仇。
只见行刑的场上，高高地竖着一柱，柱上绑着的正是管仲。管仲表情沮丧，看着身着戎装、手里拿着弓箭的齐桓公，心里愤然道：为一箭之仇，竟然要杀掉我！他小白不知道我，诸儿朝时的人也不知道我对齐国的忠诚吗？齐襄公如果听我的，会这样吗？可悲啊！……啊！那不是国氏的族人吗？那不是高傒吗？他们都在看，他们也都在看？！
只见齐桓公走上前，大声道：我们又见面了。
管仲稍稍振作一下精神，抬眼无语地看着齐桓公。
你怎么不说话？齐桓公问。
无语胜万言。管仲回答。
齐桓公：我不用万言，只想知道你能否教我治国之术？
管仲：斧钺之人也，幸以尚活，腰领属系，吾之禄也。若知国政，非吾之任也。
齐桓公：如能答应，即可座上宾。
管仲叹道：如此释之，非吾之愿。