德拉克洛瓦还有一幅名画——《自由引导人民》，描绘的是1830年法国大革命时民众与士兵的冲突。这幅画色彩生动鲜活，人们既能感受到法国民众渴望推翻君主统治的迫切愿望，也能从侧面折射出当时其他画派画家对古典主义画派的不满。所以这幅画也可以理解为，自由引导着浪漫派画家，反抗古典主义画派僵化的规则。
【长画廊】——屡次遭遇挫败的大画家
在画家箴言录中，有这样两句：“绘画不是技巧，技巧不能构成画家”、“拿调色板的不一定是画家，拿调色板的手必须服从头脑”。这是古典主义画派奠基人大卫的绘画心得。其实，这位赫赫有名的大画师的成名之路并非一帆风顺的。
23岁时，他因画面不协调落选，之后又经历了两次失败才获得罗马奖，得到远赴罗马留学的机会；到了罗马以后，他被罗马的雕刻深深吸引，足足用了4年时间画素描以研究其精髓；到了32岁，他以一幅素描稿《帕脱克卢斯的葬仪》学成归国，才开始赢得业内的好评。
插入【古典主义画派的诞生】文件夹
第二十一回 不再沉寂的英国画家
18世纪初，假如有人举办一场盛大的国际画展，会有那些画家的名作被高悬于这盛大的艺术殿堂呢？
强壮的罗马勇士捧来了米开朗琪罗的画作；聪明的威尼斯居民带来了提香的作品；充满风情的西班牙姑娘把委拉斯开兹的画带到了现场；说着奇怪语言的佛兰德斯人向人们展示着鲁本斯的画；荷兰人也不敢怠慢，早把伦勃朗的作品带到现场了；浪漫的法国绅士微微弯腰，用目光引导你去观摩普桑的作品；就连严谨刻板的德国人，也滔滔不绝地向人们介绍画家丢勒的魅力……
或许你已经注意到了，在这这盛大而美妙的文艺Party里，英国人竟然没有参加！难道英国人不爱画画吗？当然不是。
不过，18世纪初的英国的确没有闻名世界的画家，画坛像一汪沉默的死水。在这之后的一百年间，不少英国画家相继成名，像一颗颗石子坠入湖中，发出“噗通、噗通”的清脆声响，彻底打破了英国画坛的沉寂。
在1700年只有3岁的贺拉斯，后来成了英国第一位伟大的画家。
贺拉斯画画时，偶尔会采用小朋友们喜闻乐见连环画的手法，用七八张画来表现一个人的一系列动作。
他的作品不单单是表面上的幽默，还能揭示出当时社会的阴暗面，这就是我们今天说的讽刺画。其中有一组表现英国选举中的弊病的画，也是用连环画的形式完成的，画的主角是一个准备竞选议会成员的人，一组画中，有的是他在做演讲的场面；有的是他正在贿赂投票人；还有的则是雇人强迫选民投票。多幅图画连在一起，生动而精彩地刻画了某些政治家的丑恶嘴脸，颇具讽刺意味。
除了讽刺画，贺拉斯也画肖像画，他画过一幅自己和小狗玩耍的画，展现出来了难得的童趣。他还为卖虾女画过肖像画，贺拉斯抓住了卖虾女露出笑脸的瞬间，干净利落地勾画出来，女子的笑颜栩栩如生。贺拉斯的演绎方式很简洁，笔画简单，却能准确捕捉卖虾女的特点，运笔灵动，从中能看出贺拉斯对一个人物的理解。
当贺拉斯还在埋头苦画时，英国另两位以肖像画见长的画家也名声鹊起，他们分别是约书亚·雷诺兹爵士和托马斯·庚斯博罗。很多人曾前后找过他们两人，各为自己画过肖像，例如德文郡公爵夫人、西斯登夫等等。至于究竟谁的画更胜一筹，这就很难定夺了。如果非常好奇，大可以自己比较一下他们分别给同一个人画的肖像画。
由于雷诺兹爵士比庚斯博罗年长几岁，我们就先介绍前者吧。
雷诺兹爵士的出场是和你们特别感兴趣的人物联系在一起——海盗。看到这两个字，你们脑海中是不是立刻浮现出精彩激烈的海盗大战？遗憾的是，这种场面不会出现在我们的故事里。
在地中海地区，有一群猖獗的海盗专门抢劫过往船只，抢劫行为愈演愈烈，完全没有要收敛的迹象，后来，英国政府派了一位船长带领一支舰队前去和谈判。我们的画家雷诺兹恰好是这位船长的朋友，于是他随舰队一起出发。后来他到了意大利，并在那里居住了很长时间，潜心研究意大利的名家名作。
这一阶段的研究学习使雷诺兹的画技大大提升。后来他回到伦敦，很快成为整个伦敦最受喜欢的肖像画家。雷诺兹的名声和画技使得他成为众多皇室成员的御用画师，在相机还没被发明出来时，他像一部超越那个时代的相机，帮人们记录下他们的容貌。后来，为了表彰他的贡献，国王授予他爵位，由此他被称为约书亚·雷诺兹爵士。
这位爵士从来没有停止对绘画的探究，力求把每幅作品画到最好。他尤其擅长画妇女和小孩，像《草莓女孩》、《海雷少爷》、《纯真年代》以及《德文郡公爵夫人和她的女儿》等著名画作，都诞生于他的笔下。
令人遗憾的是，由于雷诺兹对颜料的过分求新求变，他的很多画作在画成后不久就褪色甚至变形了。不过这并没有影响人们对他画作的欣赏，在他们看来，雷诺兹的画即使褪色了，也比很多人刚画好的作品强得多。
庚斯博罗的肖像画也很精彩，得到很多人的青睐，但事实上他最喜欢画风景画。今天，尽管与肖像画相比，风景画的影响力还远远不够，但终于得到了世人的关注，透过这些作品，我们可以看出这位出色的英国画家的实力。
《蓝孩》是庚斯博罗的代表作之一，这幅画的创作动机实则有几分孩子气。据说当时雷诺兹说过一幅有太多蓝色的画作不可能成为精品，为了推翻这一论断，庚斯博罗专门请来一位工场主的儿子，让他穿上蓝色的服装，创作了这幅以蓝色为主调的画，虽然以冷色调为主，却出奇制胜地营造出了活泼、跳跃的感觉。
有人认为庚斯博罗非常不喜欢甚至很讨厌雷诺兹。不过，在雷诺兹辞世前，庚斯博罗表示自己其实很欣赏雷诺兹的为人和作品，并请求他的原谅。
你们不妨猜一猜，雷诺兹到底有没有原谅这个傲慢的家伙呢？
【长画廊】——雷诺兹的听力是怎么消失的
米开朗琪罗是雷诺兹最喜欢的画家，甚至喜欢到了失聪的程度！
据说雷诺兹曾经长时间在西斯廷礼拜堂认真研究米开朗琪罗的作品。由于太过专注，他忘记了自己所在的位置旁边有一个通风装置。当他终于站起来准备离开时，突然感觉自己的听力好像有些模糊，这是耳朵长时间灌风造成的。此后，他的听力越来越差，最后发展到只能依靠助听器才能勉强听见声音。
第二十二回 三个英国人
如果之前的海盗故事让你觉得不够尽兴，那么我们今天来讲一个鬼故事吧！
虽然这个故事里没有神秘莫测的鬼屋、没有夜半钟声、没有沙沙作响的幽暗树林和回响在空旷阁楼里的脚步声，但还是要提醒胆小的孩子，请握紧你的爸爸妈妈、或者小伙伴的手。现在，鬼故事的主角马上就要登场了——一只跳蚤幽灵，正在无声无息地向你靠近。
有没有人被我营造出来的气氛吓到呢？其实大可不必害怕，这个故事一点也不恐怖，我只是想让大家知道，曾经有一位英国画家把跳蚤幽灵当做自己的模特，并以此命名，画出了这一幅令人匪夷所思的作品。他就是生活在伦敦的威廉·布莱克。
布莱克不仅是个画家，还是个诗人。他常常说自己能看到幻影，因此被人认为精神不正常。
布莱克对绘画有着执著的追求。早年他主要学习版画，在自己创业时，他又发明了一种新的绘画方式，就是在版画上刻上自己的画和诗，这样，故事和画完美结合，引人入胜。
在布莱克之前，版画大多由线条构成，看上去更像素描。后来，布莱克改进了版画技术，他在刻版之前，会先把书上的图片画一遍，这样刻出的画不仅有线条，还有颜色。
他不仅为自己的诗歌制作，也为其他的书制作版画。其中最出名的版画就是《圣经·约伯书》里的一组插画。我相信凡是看过这组插画的人，大概都不会忘记约伯和他所经历的苦难，以及他在苦难生活中表现出的虔诚和忍耐。
和鬼故事有关的画家的介绍就到这里，下面要请出一位会变魔术的画家。
其实这位画家已经是我们的老朋友了，他就是画《蓝孩》的托马斯·庚斯博罗。只要他轻轻挥动画笔，夏天树木上的绿叶子就会变成黄色。根据常识判断，夏天的树木最爱穿绿色的衣裳，但是，怎么他笔下的树叶瞬间就换上了秋装呢？
这种现象在布莱克生活的时代并未改变，很多画家们会把夏天的树叶画成褐色。真令人费解，难道他们觉得褐色的树叶更好看吗？
直到约翰？康斯太勃尔登上画坛，树叶才恢复了本来的面貌。人们对康斯太勃尔的记忆，就是源于他对风景画画法的改革和创新。一方面，他将树叶画成了天然的绿色；另一方面，采用颜色分块的方式，使这画面显得鲜亮生动。
遵循事物的本来颜色，这是康斯太勃尔风景画所遵循的规则。也许你认为这非常简单，但事实并非如此。如果一个画家想画出天空的白和亮，那么他就需要把画面其他部分的颜色调暗，以此凸显天空的明亮，可是这样又与事实不符了，因为即使在白天，天空以外的其他地方也不全都是阴暗的。
为了遵循自然规律同时达到自己的目的，聪明的康斯太勃尔想出了一个办法：给图画着色时，把颜料涂成许多小而厚的色块，这样着完色后的图画就会显得凹凸不平，整幅画看上去就会更亮一些。
举个例子，如果画一片绿色的田野，过去画家会把整片田地涂成绿色。如果按康斯太勃尔的方法操作，可以将田野画成很多小块，有绿有黄有蓝，这样整幅画看来反而会呈现出一种立体的绿色。当然，如果你靠得很近，就能把各种颜色分辨出来；如果从远处观看，绿色反而会显得更均匀、更鲜亮。
太阳的光亮是任何颜料都无法比拟的，这一点我相信所有人都了解，因此没有哪个画家能捕捉到太阳的夺目光彩，并把它完美锁定在画布上。不过，画家们各有一套诠释太阳的方式。画家特纳和克劳德·莫奈的绘画手法有些相近，他选用太阳的特征来代指太阳。比如他会用躲在云后的太阳、藏在迷雾中的太阳或者快下山的太阳来表示太阳的不同时期。如果你看过特纳笔下的夕阳，一定会惊叹这太亮了，太不真实了。
在英国，很多人认为风景画家特纳是英国最伟大的画家，他的全名是约瑟夫·马罗德·威廉·特纳。如果把光线比作蝴蝶，那么特纳就是经验老道的扑蝶专家。他在捕捉画面的颜色、亮度和自然光线方面的技法简直无人能及。
除了钟情于太阳，他对大海的感情也格外炽烈。《被拖去解体的鲁莽号战舰》是特纳的代表作，画的是一艘古老的被称为“鲁莽号”的战舰被一艘冒尾气的拖船拉去码头，准备解体。这时太阳刚刚下山，海面上倒映出绚丽的橙黄色。这幅画有很强的象征意味，既用夕阳的余晖表现出时间——一天的结束，同时暗喻这艘有着悠久历史的老战舰终于寿终正寝，即将告别历史舞台。
【长画廊】——艺术界的“奥斯卡奖”：特纳奖
特纳被公认为是最伟大的英国画家之一，他27岁就成了皇家美术学院的正式院士，18世纪末更是将风景画推上了前所未有的高度。
1984年，以他的名字命名，英国设立了“特纳奖”，这是欧洲最重要和最有威信的视觉艺术大奖，以发展和推动先锋艺术为宗旨，好比是当代艺术界的“奥斯卡奖”。
第二十三回 充满艺术细胞的穷画家
贫穷不是缺点，精神的贫瘠才可怕。那些人穷志不穷的人，显得尤为可贵。现在我要为大家引荐几位生活贫困但精神世界丰富的优秀画家，他们用手中的画笔，描绘出了眼里的美丽世界。
第一位出场的画家是法国的科洛。科洛生前，他的画一直都不畅销，直到50岁，他才卖出自己绘画生涯的第一幅画。要不是有父亲的接济，他简直连温饱都难以维系。
科洛对成为画家有着强烈的愿望，但父亲希望他继承自己的亚麻事业。因此，科洛不得不一边跟父亲学做生意，一边坚持画画。每天，他脑子里都像有两个小人在打架，一个在喋喋不休地列举亚麻事业的光明前途，另一个则手执画笔痛诉自己对绘画的热爱。
这样矛盾地生活了一段时间，父亲终于被他的毅力感动，把他送到意大利进系统地学习绘画，这为他如愿成为著名的风景画家铺平了道路。遗憾的是，虽然他付出了很多努力，作品画得也很好，可是回到法国后，他的画作依旧无人欣赏。
那时在巴黎，像他这样经济贫困的画家有很多。后来，这些穷画家们忽然发现了一个风景优美、租金便宜的住处——巴比松乡村，这里的租金比巴黎最便宜的地方都少，而且环境清幽，巴比松附近的树林、小溪和田野都非常适合画风景画。因此，他们就在巴比松附近的一个小木屋里集体住了下来。
这个移居的想法最初就是由科洛提出的。每天清晨起床后，科洛会走出房门，去看看晨曦中的田野。那时天还只是蒙蒙亮，晶莹透亮的露珠还未蒸发，在草尖上、树叶上滴溜溜地打着转儿。科洛总是先把让触动自己的景色素描下来，回家后再据此画出油画。科洛还喜欢暮色和月光，画中总透着一股神秘、梦幻的味道，还有一种淡淡的忧伤。
等到科洛逐渐成为一个脊背佝偻、脚步蹒跚的老人时，他的画作终于开始畅销，并且广受赞誉，可谓名利双收。这时候的他常常出资接济穷人。这个善良的老人用他的简单、快乐感染着身边的人，大家都亲切地称呼他“科洛爸爸”。