吉瑟拉家的餐室里满是阳光，桌上有我的早餐：橘子酱、黑加仑子酱、草莓酱、蜂蜜、腌肉、培根、蒜味肉肠、黄油、面包和茶。还有一个烛台，一些黄了的树叶和一些新拾回来的醋栗。吉瑟拉为我摆了考究的早餐桌，她在酒店里工作，会摆好看的桌子。当我吃完早餐，把剰下的东西放回冰箱，才发现她冰箱里只剩一大堆酸奶和忌司了。
桌上没有忌司。
吉瑟拉昨晚就问我想要怎样的早餐：“这是第一次，中国人住在我家。我想要让你觉得到了自己的家。”她说，她甚至特地找了一本我的书来看。她的孩子在读一所收费昂贵的学校，她的丈夫因为有了新的女友，离开了她。她需要钱，所以在家里空出一间房间来，招待参加法兰克福书展的客人。我是她的第一个房客。
我说：“只是不吃忌司而已。”
吉瑟拉瞪大了眼睛：“而已？”
“中国人早上吃什么？”
很多啊，面包、油条，小馄饱的皮薄得像女孩子的脸，透出里面粉红色的一小团肉，清汤上浮着绿色的细葱花，那是一种美妙的、只在中国南方才有的香料，不知道它的英文名字是什么。还有小笼包子、咸豆花、萝卜丝饼，我也不知道它们的英文名字，它们是地道的中国人的食物，像唐诗宋词一样难翻译。讲究的中国人、有空的中国人，早上就吃这些东西。我早上吃面包，或者大包子，喝热的清水，都是为了省出时间来多睡一分钟。
“你也吃面包的！”吉瑟拉遇到了故旧，立刻笑了。我又遇到了一个诚挚的德国人。于是我说：“在上海吃不到黑面包了，也想它。”
于是，我看见了篮子里有切好的黑面包。
昨晚我们已经在一起吃了黑面包。吉瑟拉调低了音乐，是莫扎特，澄明的音乐在她的单身公寓里回荡着。整洁到寥落的客厅里放着一架打开的钢琴，是吉瑟拉的琴，琴谱也是莫扎特的曲子。我们说到了莫扎特，她和我一样喜欢莫扎特，因为他创造出一个均衡而优美的世界，还有一点愉快的炫技。那本不是世界的真面目，可是他一个凡人，深陷在忧烦中，还是能创造出这样的一个世界。“我是为了这个理由而喜欢他。”
“我也是的。”她说。
吉瑟拉原来有很好的工作，可是她的丈夫不喜欢，她就换到了现在的酒店。“要是知道后来会发生这样的变故，我就不会离开原来的工作了。那样，我会不担心钱，我的孩子现在也不用半工半读。”她脸上闪烁着淡淡的笑容，像窗帘一样遮着她真实的面目，“但是不要紧，我还是能享受自己的生活，我的音乐，我的爱好。”
“孩子应该可以为你分担一些，”我说。
“他们分担，他们都是诚挚的天主教徒，是好孩子。我的儿子在假期里去公司做短工，我的女儿去一家意大利餐馆帮忙。只是，我自己希望在周末他们回家来的时候能给他们一点零花钱，母亲总是这样的。”吉瑟拉说，“他们都一定要完成学业，这样才能找到好的工作，才能有好的生活。”
吉瑟拉呀。
最后一天，我们在一起吃了早餐。那天吉瑟拉休息，她送我到法兰克福搭火车。一路上，不知为什么说到鸡蛋，她非常遗憾地望着我说：“原来你们中国人在早上也吃鸡蛋的？我要是知道，一定为你准备鸡蛋的，我不知道！我会做好多种类的鸡蛋呐。”
在火车站，我们约好，下一次再住吉瑟拉家的时候，每天早上都吃一个鸡蛋。