听了这话，阿尔尼斯的妈妈哭了。
大人在小孩子面前哭泣，总是让我害怕。这有些不正常，这让人不自在。这种时候，我开始感觉自己不对，我会说出各种蠢话，像“我一定改”之类，即使自己毫无过错。
但是现在，我对自己以前的那些反应嗤之以鼻。阿尔尼斯，我的朋友，全宇宙中唯一的真正朋友，我同他在佛罗里达待过两个月。再也见不到他了，他死了，被打死了！在战争中死去，当然不是因为感冒。
“请告诉我，告诉我，发生了什么事？”我央告说，“我应该知道，必须的。”
为什么应该呢？因为阿尔尼斯是我的朋友？还是因为我爸爸是抗生素？没来得及治好病？
“他同叛乱分子在一起。”她轻声地说。声音是如此之轻，可视电话的自动装置立即调节音量，把悄声细语变成震耳欲聋的声音。
她边哭边说。我静静地听着。她讲述阿尔尼斯如何离家，她怎么没能拦住。阿尔尼斯打电话回来，说他们发给他一支真正的战斗用的射线枪，他的声音中充满自豪。她还说，据她所知，叛乱分子不仅给自己的士兵发了射线枪，还发了自动毁灭仪，在叛乱者死亡后会自动爆炸。上帝保佑，他们没有发给阿尔尼斯自动毁灭仪，使她得以把儿子埋葬。阿尔尼斯的面容很安详，他没感到痛苦。激光束杀人就在一瞬间。他身上几乎没有伤痕，只有胸前有个红点儿，是被激光束击中的……还有一只手，也被激光……
她讲述着，大概根本没意识到，我来自地球。这是空降兵——抗生素们出征的一颗伟大的行星。这些抗生素，既消灭了叛乱分子，也消灭了老想玩玩真射线枪的那些孩子。
在佛罗里达时，我们也喜欢玩战争游戏。
她当然不会记得我父亲是干什么的。因此能直视我的眼睛，可是我不能。她停止叙述，仍在哭泣，背转身去避开遥控相机无情的眼睛时，我把手伸向控制台，切断了联系。
屋里变得幽暗、安静。只有风吹树枝，敲打玻璃窗的沙沙声。
“亮灯！”我吼叫着，“全点亮！”
屋里所有的灯都亮了——天花板上半透光吸顶灯、水晶吊灯、暗黄色玻璃的夜灯以及可折弯的台灯，全亮了。
灯光刺眼，把屋里的寂静分割成许多小块。寂静复活了，钻进我的身体，爬进耳朵。甚至窗外的树枝都不摇晃了。
“音乐！大声！新闻节目！教学节目！大声！节目轮换！大声！”
寂静打破了，寂静消失了，化为乌有。立体声的流行摇滚乐喧闹着；广播节目每隔三秒钟变换一次；电视屏上讲授意大利语的细节；有人在讲解如何栽培兰花；播送着最新消息……
“保留新闻！”我大喊一声，想盖过众多杂音，“都切断，只保留新闻！”
噪音停止。新闻屏幕上那熟悉的行星的称谓已消失。现在展现的是那儿冒着烟的断垣残壁。穿着闪光防火服的小小身影在混凝土碎块中穿梭。
“……火力很猛。不仅太平间的建筑物被毁，毗邻的医疗建筑物也被毁。安全部门的代表声称，不排除恐怖偷袭的可能。约在一昼夜之前，那些没有按常规自爆，但在战斗中被击毙的叛乱者的尸体，都被运到了这个太平间。”
闪过了标题：《这一小时的新闻》。
“切断。”我机械地发令。接着看了一眼手镯。
战士死后自动爆炸的装置，是一种巧妙的构想。定一个不长的间隔，延迟二到三分钟……在杀他的人即将接近他的尸体时爆炸。自爆装置可以制成无法摘下的手镯，装上脉搏传感器……大当量炸药装弹，如果选用装在磁收集器中的等离子体就更猛了。
还需要有延时装置——当战士在小组编成内作战，无需立即爆炸时用的装置。例如，将按钮按下，就能推迟一昼夜爆炸。这种爆炸方式也可以给不知这个秘密的敌人造成杀伤。当然，最好是让愚蠢的敌人摘下手镯，据为己有，当作礼品。如果送给他儿子……那也不是坏事嘛。
我用尽全力拉拽手镯。戴的时候，手镯很容易就范，但现在却纹丝不动。
我试着用螺丝刀去挑，当直径撑大些，往下摘，也不成功。手镯是技艺高超的聪明工程师造出来的，大概只有他们能把它取下来。
经过一番毫无用处的折腾后，我开始用牙齿撕扯手镯。这时，我闻到了一股淡淡的、好闻的味道。
我怎么没想到呢，超灵鼻米沙鼻子再厉害，又怎么可能闻到射击很多小时之后的臭氧气味呢？臭氧是氧的三原子分子，是最不稳定的化合物之一。因此当电子设备及约束等离子体的磁收集器电路工作时，臭氧就释放出来。
死神啃住了我的手。可怕的、烈火一样的死亡，不想放走猎物。但是，突然间，这不再让我害怕了。
死亡不该是我的，是给阿尔尼斯安排的。爸爸把死亡带给了我，尽管他没有意识到自己做了什么。这不可思议的巧合，由于太不可思议，反倒变得合理。
我如梦游一样慢慢走向门口。感触到地毯上软绵绵的长毛……木质梯阶的凉爽……
我推开爸爸卧室的门，进了屋子，疲劳的抗生素正在安睡。
我坐在爸爸床头的椅子上，心中千头万绪，不知该做什么。是叫醒爸爸；是低头对着冰冷的手镯打盹儿；还是坐一小会儿就去森林那边，离家远点儿？干什么都一样，区别不大。
但是爸爸醒了。
他敏捷地从床上跃起，以不可察觉的动作开了灯，看见是我，他稍微放松了一下，但又立即绷紧神经。他疑惑地摇了摇头。
“爸爸，这个手镯是带定时装置的手雷。”我几乎是平静地说，“我不想多解释，但它确实是手雷，它会在它第一个主人死去的一天后爆炸……你记得你是什么时候把他打死的么？”
我从未见过爸爸的脸色如此苍白。他迅速站到我身旁，从我手上拽扯手镯。
我大叫。我非常痛苦，也有点委屈，我那聪明的爸爸怎么竟干出了这种蠢事？
“爸，你摘不下来的。这是给那个男孩准备的……爸爸，你记不记得他左脸上有一颗痣？”
爸爸看了一下表，走近可视电话。我以为他是要打电话，但我错了。他一拳就把屏幕左面那块木质装饰板砸穿了，伸手从一个浅洞中取出一把手枪，这枪的枪管很长，像镜面一样光滑，枪管四周有几根导热管。
现在，我可真感到害怕了。空降兵在家藏匿完好的枪，是要被开除出空降兵团、并处以巨额罚金的。如果动用了武器，则要蹲大狱。
“爸……”我望着手枪低声说，“爸爸……”
爸爸一把抓起我，扛在肩上，跑出门外。他什么话也没说，一定是没时间了，我们跑过花园。
然后，爸爸跳进飞行器座舱，在控制台上选好应急起飞程序。他把我扔在后座，一秒钟后，把手枪和一个药箱也扔到后座上面。
“用双份止痛剂。”他下令说。
虽然害怕，我却几乎要笑出来。面临等离子体装药即将爆炸，他却要用止痛药，这就像用一把扇子防犀牛一样。
但我还是拿出两个鲜红色的安瓿在拳头里攥紧，药冷冰冰地渗入皮肤。我的头有点儿发晕。
爸爸驾着飞行器，以极限速度飞行，在透明的座舱盖后面划出一道气流。难道他真的认为，在某个地方有人能帮助我们？还来得及实施救助？
飞行器制动了，悬停在空中。推进发动机的吼叫声变成了柔和的嗡嗡声。我们悬飘在夜空中，金属和塑料做成的小躯壳里面，有两个人悬在夜中。
“我们现在位于湖水上空，”爸爸说，并不知何意地解释道，“在森林上空不行，会有太多的兽类死掉。野兽没有任何过错。”
他在操纵台上按了个什么键，选了我不熟悉的指令。安全组合件发出不满意的吱吱声，座舱盖慢慢地打开了。高度一千米！
凉爽的夜风抚摸着我们。我还微微地闻到了水的气味，还有臭氧味……可恶的臭氧，当然不是来自手镯，而是来自工作着的发动机。
爸爸爬到后排座椅上。飞行器微微摆动了一下，我看到下方暗色光闪烁的水面。
“手。”爸爸命令道。我顺从地将那只手放在座舱边上。爸爸和我并排坐着，用整个身体把我压向椅背，他拿起我的手，用手掌攥着我的手指。他的手掌很凉，很硬，像防护布一样硬。“别怕，”爸爸说，“最好别看，把头扭过去。”
我憋住气，身子软瘫了。我知道现在不能动，甚至连转身都不行。
爸爸拿着手枪。一秒钟后我触到了他的手指。暗夜中闪过一道耀眼的白光。
我从来没有感受过这么撕心裂肺的疼痛。以前感受过的所有疼痛，都只不过是隔靴搔痒，而这次的痛，是前所未有的、真正的、无法忍受的。这种痛是任何人在任何时候都不应该承受的。
爸爸在我脸上击了一掌，为的是让惨叫声回到肺部。他厉声叫道：“忍住！保持体力！忍住！”
我连眼都闭不上，疼痛迫使我睁着眼，整个身子都在抽搐。我看到自己的断手抓在爸爸手中，腕关节处是难以想象的可怜的断臂。银色的手镯从断腕处向下方、向湖面坠落。
最多过了五秒钟，座舱盖开始关闭，爸爸在操纵台上按了“03”号按键——立即飞向最近的医疗中心。就在这时，下方出现了一道耀眼的炽热橙光，又过了片刻，飞行器抖动了一下。橙红色湖面上，由蒸汽和泡沫汇成的喷泉跌落下来。
爸爸总是对的。森林上空可不能这么干，小松鼠们会很倒霉的，动物是无辜的！
人们常说，人越爱护动物，动物也就越爱人类。不过这爱大概也有限度。超越限度就会适得其反。
在手术台上我恢复了知觉。我光着身子躺在那儿，身上布满各种传感器的吸盘。一拨又一拨新来的人不断走近手术台。父亲穿着医务人员的白大褂，站在他们中间，低声地说着什么。俯视我的手臂的医生们也在交谈：
“奇怪，伤口切得这么齐。几乎没有出血，像是激光切割的……”
“不靠谱，地球上哪儿有作战激光枪？”
有人发现我睁开了眼。俯身安慰我说：“小朋友，别害怕，你的手没事儿。我们会让它完全复原的。不过以后使用工具可得小心点……”
他转过身去，喊了一声：“护士！用止痛药……抗生素。用五十万单位奥克他米清最好。”
我笑了。疼痛并未减轻，我的手像是被许多烧红的钝牙在啃噬着。但我不停地笑着，躲闪着带麻醉药味的面罩。我不断地轻声呼唤：
“抗生素……抗生素……抗生素……”
编者按：鲁羌年科先生的这篇《我爸是抗生素》，我刊2012年第3期刊登过。鉴于“美好的远方”系列是鲁羌年科非常重要的系列作品，该系列由四篇科幻小说组成，《我爸是抗生素》一文乃其中不可或缺的组成部分，为完整呈现“美好的远方”系列的整体风貌，特经过润色修饰，再次刊登《我爸是抗生素》。该系列其余两篇小说将随后陆续刊登，敬请期待。
【特邀编辑：齐仲】
【责任编辑：姚海军】