中国民间文艺的多种形式都有目连救母故事，尤以后来目连戏的演出影响最大。这一故事缘起甚早，以后又不断地衍进，发展成为戏剧，在民间广为流传。
第一节 佛经与目连救母故事缘起
目犍连，梵文（Mahāmaudgalyāyana），全称“摩诃目犍连”，即“大目犍连”，目连是简称。有人意译为“采菽氏”，是一种姓氏。传说中的目连是古印度摩揭陀国王舍城郊人，属婆罗门种姓。目连与舍利弗最初为六师外道之人，颇精通数学，虽领百名门人，心常不安，因与舍利弗互约，先得解脱者必告知，故共竞修行精进。舍利弗先见佛陀开悟得脱，又转告目连：
时舍利弗与目犍连俱往诣佛所，稽首佛足，退坐一面，叉手白佛：“违旷侍省，沈没尘垢，今乃奉觐，愿为沙门，启受法律。”佛言：“善哉！”即除澡瓶粗衣杖具。佛呼比丘来，头发自堕，袈裟著身，为说正谛。漏尽意解，所作已办成无著果。佛言：“此二人等往古世时，誓供养我，待我道成侍卫左右，今乃相值。”[1]
皈依佛陀后，成为其十大弟子之一，传说“神足轻举，飞到十方，”故称“神通第一”（《增壹阿含经》卷三）。
目连救母故事缘起佛教传说，有西晋竺法护所译《佛说盂兰盆经》；东晋录有《佛说报恩奉盆经》（亦云《报像功德经》），译者阙名；南朝梁时僧旻、宝唱等撰集《经律异相》有《目连为母造盆》；隋释法经等撰《众经目录》有《灌腊经》（一名《般泥洹后四辈灌腊经》）。主要见于这四部书，其中《经律异相》是佛学类书，余三者为佛经。而西晋著名译经家竺法护的《佛说盂兰盆经》是今知最早介绍目连救母故事的文献，余三者情节大致同于《佛说盂兰盆经》，四者存在一定渊源关系。《众经目录》卷第三：
《盂阑盆经》一卷，《灌腊经》一卷（一名《般泥洹后四辈灌腊经》），《报恩奉盆经》一卷。右三经同本重出。[2]
《目连为母造盆》结尾直接注明：“出《盂兰经》。”《灌腊经》不知存否，《佛说报恩奉盆经》、《目连为母造盆》将《佛说盂兰盆经》情节内容压缩删减，使之简捷、精炼。《佛说盂兰盆经》全文八百余字：
闻如是，一时佛在舍卫国祗树给孤独园，大目犍连始得六通，欲度父母，报乳哺之恩，即以道眼观视世间，见其亡母生饿鬼中，不见饮食，皮骨连立。目连悲哀，即钵盛饭往饷其母。母得钵饭，便以左手障饭，右手揣饭，食未入口，化成火炭，遂不得食。目连大叫，悲号涕泣，驰还白佛，具陈如此。佛言：“汝母罪根深结，非汝一人力所奈何，汝虽孝顺声动天地，天神地祗邪魔外道，道士四天王神，亦不能奈何，当须十方众僧威神之力，乃得解脱。吾今当为汝说救济之法，令一切难皆离忧苦，罪障消除。”佛告目连：“十方众僧于七月十五日僧自恣时，当为七世父母及现在父母厄难中者，具饭百味五果汲灌盆器，香油锭烛床敷卧具，尽世甘美以著盆中，供养十方大德众僧。当此之日，一切圣众或在山闲禅定，或得四道果，或树下经行，或六通自在教化声闻缘觉，或十地菩萨大人权现比丘，在大众中皆同一心受钵和罗饭，具清净戒，圣众之道其德汪洋，其有供养此等自恣僧者，现在父母七世父母六种亲属六亲眷属，得出三涂之苦，应时解脱衣食自然。若复有人父母现在者福乐百年，若已亡七世父母生天，自在化生入天华光受无量快乐。”时佛勅十方众僧，皆先为施主家呪愿，愿七世父母行禅定意然后受食。初受盆时，先安在佛塔前，众僧祝愿竟，便自受食。尔时目连比丘及大会大菩萨众，皆大欢喜，而目连悲啼泣声释然除灭。是时目连其母，即于是日得脱一劫饿鬼之苦。尔时目连复白佛言：“弟子所生父母，得蒙三宝功德之力，众僧威神之力故，若未来世一切佛弟子行孝顺者，亦应奉此盂兰盆，救度现在父母乃至七世父母为可尔不？”佛言：“大善快问，我正欲说，汝今复问，善男子。若有比丘比丘尼，国王太子王子、大臣宰相、三公百官万民庶人，行慈孝者，皆应为所生现在父母、过去七世父母，于七月十五日佛欢喜日，僧自恣日，以百味饮食安盂兰盆中，施十方自恣僧，乞愿便使现在父母寿命百年无病，无一切苦恼之患，乃至七世父母离饿鬼苦，得生天人中，福乐无极。”佛告诸善男子善女人，是佛弟子修孝顺者，应念念中常忆父母供养，乃至七世父母，年年七月十五日，常以孝顺慈忆所生父母，乃至七世父母为作盂兰盆施佛及僧，以报父母长养慈爱之恩。若一切佛弟子，应当奉持是法。尔时目连比丘，四辈弟子，闻佛所说，欢喜奉行。[3]
这是目连救母故事在佛教传说中的情节，十分单纯，但是为后来目连故事及目连戏的衍化，留下了无限想象的思维空间。据此，佛经及佛学类书中的目连救母故事主要有如下三点特征：
一、报恩思想。目连始得六通，首先要做的是“欲度父母，报乳哺之恩”。母亲“罪根深结”堕于饿鬼之中，目连因此千方百计要救母亲“得出三涂之苦”。这种对父母的孝敬之心，也正是中华民族伦理道德思想的表现。目连故事所以能在中国广为流布，与其同中国人思想精神的某些契合是分不开的。后来的目连故事、目连戏又把这种思想精神进一步发扬光大，如唐代变文中的《目连缘起》称“罗卜见母身亡，状若天崩地灭，三年至孝，累七修斋，思忆如何报其恩德，唯有出家最胜。”出家已成了服从于救母报恩这一目的的手段，救母报恩成了目连追求的终极目标。佛家思想融合于中国传统的伦理道德之中。
二、题材异常。救母发生在目连“始得六通”后，“即以道眼观视世间，见其亡母生饿鬼中，不见饮食，皮骨连立。目连悲哀，即钵盛饭往饷其母，母得钵饭，便以左手障饭，右手揣饭，食未入口，化成火炭……”（《佛说盂兰盆经》）目连与母亲的感情是人间母子之情，而故事腾挪空间则超越了人间凡世。这种上天入地、礼佛见鬼、起落上下的非凡气势与中国古代神话，以及楚辞汉赋的表达方式有类似之处。后世目连故事、目连戏“上穷碧落下黄泉”伟弘的气魄、阔大的构造在此都已初现端倪。
三、盂兰盆会。佛经中目连救母的实践与盂兰盆会的设置紧紧相关。佛说“十方众僧于七月十五日僧自恣时，当为七世父母及现在父母厄难中者，具饭百味五果汲灌盆器，香油锭烛床敷卧具，尽世甘美以著盆中，供养十方大德众僧。”才能使“现在父母七世父母六种亲属六种眷属，得出三涂之苦，应时解脱衣食自然”。没有盂兰盆会，就没有佛经中之目连救母。二者的密切关系，从题名《佛说盂兰盆经》、《目连报恩奉盆经》和《目连为母造盆》亦可窥见一斑。后世目连故事，盂兰盆会只是目连历尽艰难救母历程中之最后一节，是剧情发展的必然归结。
上述三点，是佛经及类书中目连救母故事的基本特征，后世目连救母故事、目连戏与之有着千丝万缕的联系，或是佛经的深化，如救母思想与意志；或是佛经的引申、延展，如目连西天求道与十殿寻母的情节等，不一而足，却血脉相贯。
关于目连母亲堕入恶鬼的缘因，《佛说盂兰盆经》等均借佛口说是“罪根深结”，却未具体言明是何罪孽。唐释圭峰（宗密）《盂兰盆经疏》述曰：
有经中说，定光佛时目连名罗卜，母字青提。罗卜欲行，嘱其母曰：“若有客来，娘当具膳。”去后客至，母乃不供，仍更诈为设食之筵。儿归问曰：“昨日客来若为备拟？”母曰：“汝岂不见设食处耶？”从尔已来，五百生中悭悭相续。故云罪根深结。
“有经中说”不知为何经及真伪情况，如确有如是说，则不仅目连名罗卜、母字青提在佛经已经明确，而且母亲“罪根深结”所犯的罪孽亦已确定：悭与诈。这与《大目乾连冥间救母变文》所云“及其罗卜去后，母生悭悋之心，所嘱咐资财，并私隐匿。儿子不经旬月事了还家，母语子言，依汝付嘱营斋作福。因兹欺诳凡圣，命终遂堕阿鼻地狱中，受诸剧苦”的悭吝和欺诳亦相一致。
佛经中还有一些与目连救母相近的故事，如《优多罗母堕恶鬼缘》讲：
佛在王舍城迦兰陀竹林，时彼国中有一长者，财宝无量，不可称计，选择高门，娉以为妇。作倡伎乐，用娱乐之。其妇怀妊满足十月，生一男儿，端政殊妙，世所希有。父母欢喜，因为立字，名优多罗。年渐长大，其父丧亡。儿自念言，我先父以来，贩买治生，用成家业，我今不宜学是法耶。然于佛法，甚怀信敬。今欲出家，便前白母，求索出家……时母答言，莫作是语，汝今何故必欲出家，从今以去，若欲请诸沙门婆罗门等，我当设供随汝供养。儿闻是语，用自安稳，请诸沙门及婆罗门数数向家而供养之。时彼儿母见诸道士数数来往，甚怀懊恼，生厌患心，便出恶言骂诸沙门婆罗门等，不欲生活，但仰百姓，甚可恶见。于是其儿不在家中，其母但以饭食浆水，洒散弃地。时儿行还，便语之言，汝出去后，我设，请诸沙门及婆罗门而供养之。寻便将儿示其弃饭浆水之处，我适供养，寻即出去。其儿闻已，甚用欢喜。于其后时，母便命终，堕饿鬼中，儿便出家，勤加精进，得阿罗汉果，在河岸边窟中坐禅。有一饿鬼其口乾燋，饥渴热恼，来诣儿所，语比丘言，我是汝母。比丘怪言，母生存时常好布施，方今云何返堕饿鬼受斯报耶。饿鬼答言，以我悭贪，不能供养沙门婆罗门。以是之故，受饿鬼身。……我虽布施，心常悭惜，于诸沙门婆罗门无恭敬心，横加骂辱，今受是报。汝今若能为我设供，施佛及僧，为我忏悔，我必当得脱饿鬼身。时儿比丘闻是语己，甚怀怜悯，即便劝化，办设，诸佛及僧供养讫竟，时彼饿鬼即现其身在于会中，发露忏悔。尔时世尊为此饿鬼种种说法心怀惭愧，即于其夜便就命终，更受身形，堕飞行饿鬼中，项戴天冠，著诸璎珞，庄严其身，来至比丘所，又复语言，我故不脱饿鬼之身，汝更为我在所劝化，重设供养并诸床褥施四方僧。供养讫竟，于是饿鬼复更现身在大众前，寻更忏悔，即于其夜，取其命终，生忉利天。[4]
这个故事与目连救母尤其是后来的目连变文颇多类似。（1）“有一长者，财宝无量，不可称计。”（2）其父早丧，唯母与子。（3）儿不在家时，其母“见诸道士数数来往，甚怀懊恼，生厌患心，便出恶言骂诸沙门婆罗门等”。及至儿还，又语之曰：“汝出去后，我设，请诸沙门及婆罗门而供养之。”（4）不久“母便命终，堕饿鬼中，儿便出家，勤加精进，得阿罗汉果”。（5）母“以悭贪，不能供养沙门婆罗门，以是之故，受饿鬼身”。（6）儿为母“办设”，“重设供养并诸床褥施四方僧”，供养讫竟，饿鬼“即于其夜，取其命终，生忉利天”。
《撰集百缘经》中这种堕饿鬼的故事不唯就此，如《富那奇堕饿鬼缘》、《贤善长者妇堕饿鬼缘》、《恶见不施水堕饿鬼缘》等，只是这个《优多罗母堕恶鬼缘》与目连救母故事尤其是变文目连故事有着较多的类似而已。
目连故事中，《目连劝弟施并示报处》亦引起我们的兴趣：
目连有同产弟，饶财多宝，库藏盈满，仪从奴婢不可称计。目连告弟曰：“闻卿悭嫉，不好惠施，佛常显说，夫人惠施，获报无数。”弟闻兄教，开藏惠施，更新立库，欲受其报。未经旬日，财宝竭尽，故藏悉空，新藏无报。其心懊恼，向兄说曰：“前见告敕施获大报，不敢违教，竭藏惠施，当来过去诸贫穷者，靡不周遍；宝货竭尽，新藏无报，将无为兄所疑误乎？”目连曰：“止止！莫陈此语，无使异学邪见之士闻此粗言。若使福德当有形者，虚空境界所不容受。吾今权且示汝微报，若欲见者从随我来。”目连以神足力，手接其弟至第六天。彼有宫殿，七宝合成，前后浴池，香风远布，库藏盈满，不可称计。王女营从，数千万众，纯女无男，亦无夫主。弟问目连：“是何宫殿巍巍乃尔，不见有男，纯是女人？”目连告弟：“汝自往问。”曰：“是何宫殿？”天女报曰：“阎浮利内迦毗国释迦文佛神足弟子名曰目连，有弟大富，好喜惠施，周穷济乏。命终之后，当来生此与我等作夫。”其人闻喜，善心生焉。还至兄所，大怀惭愧，头面忏悔，还至世间，广施不倦。[5]
后世目连救母故事、目连戏固然夭折了目连这个“同产弟”，但见到这位“饶财多宝，库藏盈满，仪从奴婢不可称计”，后又“开藏惠施”，“周穷济乏”，最终将“至第六天，彼有宫殿，七宝合成，前后浴池，香风远布”的目连“同产弟”的情节故事时，就会联想到后来目连变文、目连戏中那个一生好善、斋僧布施，终于升入天宫，被赐封为劝善太师的傅长者傅相。
佛经《佛说盂兰盆经》是后来目连救母故事、目连戏在中国发展衍化的最早艺术种因，同时它也借鉴、汲取了其他佛教传说故事。其中，地藏因其前世入地狱救母及在中国民间社会的影响，在衍化中出现了目连与地藏合二而一的趋向，这将在下面专节讨论。目连救母故事、目连戏缘起于佛教，但在后来的发展是与它的中国化、世俗化过程分不开的。没有这个过程，就没有目连故事的前程。