1
寒流不期而至，气温骤降。经北风一吹，弥漫在城市上空的雾霾便消散开来。大团的冰凉渗入楼宇的身体，所有的玻璃窗像是长了毛，灰蒙蒙的让人猜不透。
柳树直躲在其中一扇玻璃窗后面，朝自己的影子点头微笑，露牙八颗。这笑容是国际化标准。如果不是身材偏矮的话，柳树直应该算个美男子：五官清秀，皮肤白皙。
此刻，他将目光穿过自己的身影，鸟瞰着整个深圳，向那个模糊的繁华世界噘起了嘴。
满城的房子奇形怪状，正在野蛮生长。相比之下，市民中心显得单调而又乏味，就像一只蓝色巨鸟被冻住了翅膀。
唉，在深圳，等来一个像样的冬天可不容易。
柳树直迫不及待地全副武装着，羽绒袄、帽子、围巾、手套，一样不落。镜子里的他，像个即将告别地球的宇航员。这个宇航员无性别、无国籍、无亲人、无朋友、无工作，唯有把自己穿暖和了，方才觉得心里踏实。
搁置已久的羽绒袄，散发着樟脑丸的气味。柳树直将自己的独居生活打理得不错。衣服是橙色的，看着就温暖。裹在里面的他，就像一支即将融化的冰激凌，透着甜腻腻的软弱。
他将自己看了又看，把目光转向床铺，上面整齐地铺着十几封感谢信，就像那些贫困学生的张张笑脸。而他们的恩人柳树直，优雅地俯身下去，在每一封信的落款处亲吻一下。
再站起来时，他突然咯咯直笑，然后吹了声口哨，打响指，把披肩发塞进帽子里，也藏起了他的笑容，就这样出门去。
他要去见的，是一个他最不愿见的人——他的母亲。
尽管天气寒冷，但是人如潮涌。第×届城市公园文化节在莲花山脚下举行。草地虽然已经泛黄，但各色勒杜鹃的别致造型，让游客们流连忘返。到处都是成群结队的人，张嘴傻笑着，一副下定决心欢度节日的架势。
必须快乐才行。深圳人忙里偷闲不容易。可在柳树直看来，这种快乐纯属吃饱了撑的。
在公园的一角，有一片亚热带棕榈树。树龄尚浅，凹凸不平的表皮，却显出一种未老先衰的沧桑。树身上贴满了各色征婚广告。广告纸上印满了花里胡哨的个人简历，在寒风里飘荡，昭告天下。这些征婚主角，多以八零后为主。七零后也有，却算老家伙了，他们的父母本是代替子女来相亲的，觍着老脸蹲在树荫下却鲜有人问津。
一个衣着花哨的老妇坐在长椅上抽烟，头发粗，眉毛浓，满脸不耐烦。约十米之外，有一群与她年龄相仿的女人正在随着音乐起舞，每人手里握着一把红绸扇子，忽地打开，忽地收起，把她晃得不住眨眼。
阳光从棕榈树的绿叶间漏下，斑斑驳驳地落在她身上，使她显得格外带劲，不时与旁人搭讪着，嗓门忒大：“这些城里婆娘，白皮嫩肉，扭腰扭胯的有啥用，最后不都是一样变老，一样见阎王吗？我这辈子啥也不会，但是我这身体好得很，眼不花，腿不酸，背也不驼哩。”
旁人笑着问她：“您是来替孩子找对象的吗？”
她却陡然噤声，摇了摇头，弹弹裤腿上的烟灰，四处瞄着，瞄着，就瞄到了柳树直。
当母亲把眼光烙过来时，柳树直感到脸上似乎生出了冻疮。好在这时候母亲的手机惊天动地响了起来。是柳树直的大妹打来的。母亲用免提与女儿一呼一应，聊得亲密无间，气势汹汹，让儿子柳树直听得如坐针毡。
聊天内容大致如下：
母亲来深圳一个多月了，很难见到逆子柳树直。让两个女儿去找他，但是她俩异口同声地拒绝，说就当那个人死了吧。可柳树直明明也在深圳待着，这样老死不相往来的怎么行？大妹对母亲很孝顺，也是她的主心骨，说书呆子念了大学有个屁用，他活得像个男人吗？他有长子的体统吗？
可再没有长子体统，在修墓这件事上，还得儿子出头才行啊。母亲大声感叹着，对柳树直旁敲侧击：“如果这事办成了，我这一生就圆满了，就算马上去死，也死得放心了。”
说到这里，母亲情绪高昂，眼泛泪花。聊完之后，悲壮地向柳树直招手，要他靠近一点，再靠近一点。
柳树直皱着眉头，呛道：“这么急着修墓干什么？一时半会儿你又不会死！”
母亲气笑了，霍地站起来，冲出那片棕榈林，蹿到一棵佛肚树下抹眼泪，见儿子无动于衷，她的啜泣随即变成了号啕大哭。这哭，带着一种山村妇女特有的腔调，抑扬顿挫，反复咏叹，就像在吟唱一首叙事诗，把前因后果表达得再清楚不过：你个天杀的混账东西哇！你到处摆阔，从不照顾家里哇！你往脸上贴金时，我在这里吹冷风哇！你爹死得早哇，孤儿寡母不容易，可怜我一把屎一把尿将你拉扯大，还送你上大学，如今你翅膀硬了顺妻逆母六亲不认哪！
很快有人来围观，有人来安慰，还有保安维持秩序。
母亲的架势把柳树直吓住了，说这又何必呢？然后转身就要离开。母亲把脸一抹，扑过来抱住他的大腿，很利索地跪下，说树伢子啊，我的儿，你让我孤零零的怎么活？你这一走，你娘只能去上吊啦！
她这一跪，声势浩大，气壮山河。围观者顿时将他们围得严严实实，并且议论纷纷，甚至有好几个人愤愤不平，试图靠近这一对母子。
柳树直顿时脑袋轰的一声响：麻烦了，附近说不定有熟人！
一哭二闹三上吊，历来就是母亲的撒手锏。半个月前被她咬伤的手臂还没有完全长好，今天又被她抓得生疼。柳树直后悔不迭，恨自己一时心软，才听信二妹的鬼话。她发短信说自上次不欢而散之后，母亲总念叨他，每天都在莲花山公园等他出现呢。
现在倒好，众目睽睽之下，让他恨不得找个地缝钻进去。他想甩开母亲，不料母亲将他越抓越牢。他就用力掰开母亲的手，却被几个人死死按住，动弹不得，有人还趁势踢了他几脚。
母亲慌了，说你们不要打他，他是我亲儿子啊！
柳树直费力地从草地上抬起头，朝她吼道：“我宁愿被人打死，也不会让你得逞！”母亲啊了一声，却仍不肯撒手。
不多久，警察来了，问他干吗惹母亲伤心。
柳树直说：“她活该！”母亲又哭起来：“儿啊，我省吃俭用养大你不容易……”
围观者看不下去了。有人说，把这不孝之子抓起来，直接判刑吧；有人说，把他的长卷毛剪掉，免得不像个男人；有人说，这就是个社会渣滓；更有个小伙骂得干脆利落，神经病！赶紧电疗，一小时一次、一次十五分钟，二十四小时不间断电疗，直到冒烟为止！
这句话想象力够丰富。围观者哄笑起来，连柳树直都忍不住扑哧一声笑了，鼻涕泡直往外冒。
警察把那几个好事者轰开了，要带柳树直去派出所询问清楚。母亲一听，立即张开手臂护住儿子：“别抓他呀！这事万万不敢麻烦领导哇！”说罢，又哭了起来。柳树直愣住，说你这又是何必呢。母亲不理会，更是哭得一塌糊涂，一把挽住儿子：“树伢子，妈为了你一宿一宿睡不着哇。今天你要是被抓走了，老娘就一头撞死在这里啊。”
两个警察面面相觑，然后说清官难断家务事，你们自己回家好好商量吧。
当母子俩走出公园时，还有人咂舌：可怜啊，做娘的真可怜！
柳树直脑子一片空白地跟在母亲身后。母亲可怜兮兮地说，树伢子，你带我去你住的地方瞧瞧。他却坚持要把母亲送回大妹家里，但是大妹具体住哪儿，他竟然弄不清楚。母亲这会儿把眼泪一抹，语气又变硬了：“到底啥时候给你爸修墓？难道连这事都要看你老婆的眼色吗？”
柳树直语塞，过了好一会儿才说，给死人修墓有这么重要吗？这世上好多活人连房子都没得住呢。母亲又开始抹眼泪，并给两个女儿打电话，说老子快要被这个逆子气死了，你们要是心里有这个娘，就快点来救我一命！说罢，又紧紧揪住柳树直的袖子。
为了避免再次被围观，柳树直不敢挣扎，由着母亲口水四溅地重复她的诉求：只有修了墓，保证她死后与柳树直的父亲，即她的结发丈夫柳元合葬，改嫁几回的她才能在当地活得扬眉吐气。
母亲一边说，一边大声咏叹。柳树直扭扭脖子，抬头看天，天变得有些灰蒙蒙，云朵被冷风吹着跑，要下雨了。
他一边想着怎么脱逃，一边左顾右盼，却发现不远处站着两个戴头盔、穿骑行服的人，拉着一条横幅在筹路费。横幅上写着：钱尽粮绝，驴友求助。
2
最近，街头偶有这样的求助者，三三两两的，真假莫辨。这两个人，一高一矮，一男一女，很坦然很热切地打量着来往行人。仿佛有了那一身装备，就算乞讨也是帅呆酷毙，浪漫高级。可惜行人大多都自顾不暇，各自赶路，没有谁停下来关注这两个世外高人。那位女高人显然有点耐不住寂寞，不住变换着站姿，看到柳树直，突然比画出一个胜利的手势，并拉扯着她的男伴向这边走来。
柳树直愣住，赶紧压低嗓子对母亲说，活得好端端的，为修个墓吵得鸡犬不宁，你说这又何必呢？你的日子其实多好过啊。相比之下，人家大冷天的多不容易！
母亲很坚决地撇嘴：“他们是骗子！”然后朝那横幅啐了一口。
他大为尴尬，说实在不好意思。女驴友的肩膀一抖，“扑哧”一笑，将头盔取下，露出一张大盘子脸来，嗲声嗲气地说：“大哥，记得我不，我卖过一盆仙人掌给你的啦。”
柳树直歪着头看她，哦，想起来了，她的网名叫月色撩人。两人就是在这个公园认识的。她当时正在摆地摊卖花草，生意很冷清。柳树直动了恻隐之心，花高价买了她一盆仙人掌。她连声道谢，马上加他微信，后来常为他点赞，发送玫瑰花与拥抱的表情。从微信上看来，这姑娘几乎没有好好上过班。昨天她还在微信里显摆她的红指甲来着，这会儿怎么就成了一个落难驴友？
见柳树直满脸困惑，她的男伴靠过来，语气神秘：“大哥，我们在进行一场行为艺术表演。”柳树直耸耸肩，对这样的幌子不屑置评。月色撩人倒还坦率，笑嘻嘻地说，就是想搞一点钱呗。
柳树直正要多问她几句时，已被母亲拉扯着走开。
一辆宝马车停在他们面前。两个衣着华丽的年轻女人走下车，很有气势地分站在母亲两侧，小心翼翼地扶着她的胳膊。母亲顿时生出几分威仪，就像一个含悲忍愤的员外夫人，羸弱又富有，冷淡又高贵。
两个妹妹很勉强地叫了一声哥，分别与母亲对望一下，互相点了点头。
比柳树直还高半个头的大妹并不看他，面无表情地吐出几个字：“跟我走吧。”柳树直调转身去看那女子，却发现她已无影无踪。
虽说住在同一个城市，但兄妹间几无来往。
大妹十多年前来投奔哥哥。根基未稳的他费了很多力，托人为她找了个服装厂仓管员的工作。但她不乐意受那份累，老埋怨哥哥有了嫂子就不顾家人。姑嫂关系很僵，有次甚至还差点扭打起来。他老婆那时刚打过胎，所以他扇了妹妹一巴掌，要她快滚。从此，大妹再也不肯登门，也不做仓管员了，自己到酒吧里打工，后来不知怎么就有了一笔钱，做起了生意，俨然是个富婆了。
现在这个富婆轻车熟路地带他们上酒楼。
走进一间名叫牡丹的包厢，才坐下三分钟，两个猛汉闪进来，掩住门，牛高马大地站在柳树直面前，冲他一笑：“大哥好！”他还来不及反应，就被死死地按住了肩膀。母亲稳稳地坐在桌子对面，捂着脸“崽啊心肝肉”地哭起来。两个妹妹也是红了眼圈，哽咽着说：“知道为什么这样对你吗？”
柳树直挣扎了一下，说你们不如把我杀掉好了。大妹说：“你值得我杀吗？你就是全家人的公敌，柳家打出门的一条狗！”
大妹夫打圆场：“言重了，我们永远是一家人！”
但他瞪了妹夫一眼，说：“你算什么东西？这事轮到你来插嘴？”
妹夫不高兴了，满脸鄙夷地看着他，说：“真是不识好歹！”
二妹替姐夫撑腰：“姐夫，我支持你！你是柳家的半个儿子，而这个人，根本就是个白眼狼，陌生人！”
柳树直长叹一声，对二妹说：“你念书时我好歹也是出过学费的吧，怎就这么无情无义？”
二妹更激动起来，将桌子捶得砰砰响：“你有脸说我无情无义？你这个娶了媳妇忘了娘的东西！你这个到处捐钱却不照顾家人的伪君子！”
柳树直望着母亲，满脸哭笑不得。不就是给小学班主任捐过八万块钱做心脏支架吗？可现在股票低迷，他的资产严重缩水，再加上又闹离婚又失业的，他真的手头很紧。可柳树直不想说这些，就算说了她们也不会信，就算信了，也只会更加看不起他。于是柳树直“咳”了一声，说妈身体好端端的，衣食不愁，要那么多钱干什么？
母亲气笑了，说混账东西啊，就凭我生你养你送你读书，你也得好好地给我养老送终！
柳树直看着她，不说话。他是跟着爷爷奶奶长大的，母亲对他有过多少关心？这话在脑海里打转，却到底没能说出口。
母亲意识到了，话题一转：“今天只说为你爸修墓的事。”