更让我们窘迫的是我们的车。我们的车是长城皮卡，是为了干活儿的需要，什么货都拉，砸碰得坑坑洼洼，漆皮脱落得就像患了牛皮癣，停在二三十万四五十万车中间是那样的猥琐，简直就像个小丑。我们办了进门证的，就插在前窗玻璃缝里，还是不止一次被保安拦住。我指指进门证，保安看了我又看证，看了证又看我，一脸狐疑，尽管最后还是“啪”地给我敬一个军礼，挡杆高高抬起。我们不能怨保安势利，住在这院里谁开漆都碰得掉光了的皮卡？连我自己都觉得不好意思。被保安拦住的遭遇一次又一次重复，显然这皮卡已经不适应我们的生活环境了，我提出换车。张小妮看着我，我说把皮卡卖了再添几个，现在买车也能按揭……张小妮说换什么，换奥迪、奔驰、宝马，还是保时捷？我说别抬杠。张小妮说添几个，按揭，你就记着按揭，背了多少贷款了，再按揭供得起？小虎眼看要上学，学不上了？你爹你妈你弟不供了？我说车迟早要换的，儿子上学不得接送？拿皮卡接送，儿子能答应？并举例说张旺开皮卡接了一回儿子，儿子死活不上学了。张小妮说你能换多高级的车？就是换了车你就能跟人家比？人家是公家的车接送，你那是公车？人家是司机接送，你有司机？人家娃的爹是处长、厅长，你是处长、厅长？啧啧啧，自己的半斤八两掂不清？跟人家比。张小妮就是这么的能说，就是这么的善于诘问。我就不想纠缠了，说好了好了不换了行了吧。张小妮撇嘴冷笑说不换了行了吧，要我说你就不该提，连想都不该想，一天想啥哩，也不……我明白张小妮要借机释放压抑的情绪，在感受压力这方面，女人永远比男人敏感，赶忙打断说我撒泡尿自己照照。说完便出门。车又被保安挡住了一回，我干脆把车放在外面一个停车场，走了回来。
更让我发怵的是忽然就有人捉住你的手摇着问这说那。住进去不久的一天，我就被吓了一跳。一进小区大门，一青年远远地就伸着双手，猫着腰小跑着冲我而来，说蒋主任，您出国啥时间回来的？一路顺利吧？我往身后看看，没人，再回头时右手已被青年双手攥住，像摇铃铛一样摇着，青年说看您气色这么好，一路定然快乐无极限。我操，已是华灯初上，天光朦胧，他竟然看得清我气色这么好。这让我毛骨悚然。我无法应答，只能像吞了滚烫的黏糕呃噢啊嗯地满嘴打滚。好在这青年往上推推啤酒瓶底般的眼镜，终于看清我的本来面目，尴尬一笑说，呀，不好意思，把您认成无委办的蒋主任了。这么说着一只手松开我的手，拍着我的手说您这件衬衣跟蒋主任的一模一样。呃，原来是撞衫了。
我长嘘一口气，抽手正要匆匆逃离，青年又说您在哪个处？这更让我发毛，无法应答，好在这时有人喊张秘书，张秘书。这位张秘书立刻说李厅招呼我，我先过去了。说着，就像排球运动员训练左右移动，仄着身子横移着步履边走边说领导，您住几号楼几单元几零几，改日拜访您。我虽惊慌失措，但还清醒，怎么能告诉他详细地址，尽管我知道这是一句常用的客套话，可万一他是认真的呢？现在我是不怕一万，单怕万一啊，何况秘书这样的角色可是这世上最认真的人。倘若他真来拜访，麻烦可就大了。我故做感冒咳嗽状，边咳边说我——在——我把每个字拖得很长，声音压得很低，就像个地下工作者，好在张秘书已远，我慌张地遁逃了。
进了电梯，还好没人，我长出一口气。我抹去头上的汗水，抖抖衫子，每次受惊吓我都会出汗。从虚惊中解放出来，心情平稳下来，我想竟然还有这么个办，是哪几个字呢？吴伟办、武威办、无围办、无为办、无伪办？这几年对政府机构的部门单位我也知道不少，但这个“办”还是第一次听说。
上网一查，嘿，还真有这么个单位，是“无委办”，全称是“无线电管理委员会办公室”，职责是管理当地空中无线电波次序，保证公众通讯安全畅通，查处非法无线信号等等。我想见见那个蒋（或姜或江）主任，是不是跟他长得很像，仅仅因为撞了一件衫子把我们互相认错这未免太牵强了。但很快我就打消了念头，万一他与我握手攀谈，那岂不是自己把指头往磨眼里擩，躲都来不及哩。你还别说想啥来啥，几天后，我就见到了那个蒋（或姜或江）主任，原来是一个都已谢顶满脸褶子的老头，我非常失望，也非常恼火，这张秘书啥眼神啊，妈的如果不是眼神真不好，那就是故意要吓我。不过，确实是与蒋主任撞衫了。这件衬衣就不能再穿了。这是我衣着里比较奢侈的一件，“花花公子”品牌，真品几千块一件，我当然是买不起的，我买的是贴牌货。即使是贴牌货，对于我来说价格也不菲，一件六百多块，不能穿了实在心疼啊，好在我弟正读博，熨一熨当礼物送他，也让他提提档次。
自住进湖景水郡，这样的状况会经常遭遇到，认错倒也罢了，最让我发毛的是被那些高背手、大背头叫住，问现在在哪个厅哪个局哪个处的。我不明白他们是眼神不好、记性不好，还是以这种方式揶揄提醒那些忘恩负义的人，也不明白他们为什么这样爱关心别人。按说重复受到一种惊吓，正常反应是习以为常，然而每次遭遇这种状况，我就紧张，越来越怕了，我怕露了底引来麻烦，老朱的话对我们来说就是圣旨，我们的孩子上不了二小五中就是咒语，我们得谨言慎行。因此进小区我都是提着一口气，蹑手蹑脚，行动迅捷，就像一个入侵者遁形。想想，我们可不就是一个名副其实的入侵者。
一天，我在电梯里听他们谈论工资。根据他们说的情况，抛开工作性质的差异不说，在收入上我们还是占优势的，我心里平衡多了，心情大好，一进家门我手舞足蹈地和张小妮说起来。张小妮一撇嘴说你收入比人家高？你比人家过得好吗？人家抽“中华”“苏烟”，你抽得起？人家那表那镯子多少钱，戴得起吗？对门的宝马X3多少万，你上网查的不知道多少钱……这话茬，我知道张小妮又要发泄，忙截住说对对对，人家还耍小姐包二奶养小三小四哩，那可不是几个钱能养得起的。这么点开心的事都要泼冷水，谁说女人是幻想型动物，她们是最现实的物种，我只能这么打断张小妮了。
平日只要提到小姐、二奶、小三这类的词，张小妮立刻会脱开正争吵的主题攻击这些丑恶现象，当然还要捎带上我，她会比出剪刀手说让我知道你有这些毛病，我就给你剪掉，再为你守寡。当然不是我有什么把柄让她抓住了，而是她要借机敲打我，她认为男人不耳提面命地时刻敲打就会学坏。我也会和张小妮就此争论，张小妮会像公鸡越斗越勇。可今日张小妮却不纠缠这个话题，说听人家说了个工资你就觉得自己了不得了，这么好的房子人家是分来的，你不是走了狗屎运能住进来？人家一分钱不掏一转手就挣了十几万，这钱你挣得上？花钱住进来了还偷偷摸摸跟做贼似的。我说对对对，你说得太对了。张小妮说这都不说了，我们就当个亏吃。人家有病国家给看，你呢？你爹你妈吃药哪个月不得几百？人家一天坐在办公室里喝茶看报就把钱挣了，有病有事工资一分不少，退休国家养着，你呢？苦得就像个土行孙，病倒了不干活儿谁给你一分钱？跟人家比，现在挣不下钱，老了吸风屙屁，有个病等死啊。
女人的思维是放射型的，张小妮越说我越觉得自己处境凄凉，心里就越泼烦，吼道别说了。张小妮还在地上转圈，我知道她还在组织话语。是啊，半年了，恒久压抑谁逮住机会谁不想好好释放释放。我说别转圈了，我头晕。张小妮吼道我不转圈我才头晕哩，跟人家比，背上桑叶走高桥——找蚕（残）哩。我也知道跟人家比不了，说工资无非是为了缓解压力，结果说成了这样，张小妮会一直唠叨到上床睡着，那对我来说就是一种虐待，只能躲出门来。然而，出来后，我才发现这不是在锦绣，我没处可走，院里干部三五成群的，只能又窝回屋里来。
最大的压力当然来自于对门。俗话说远亲不如近邻，近邻不如对门，哪天不见几面？对门住着一对夫妻，与我们年龄相仿。他们很般配，我甚至觉得他们就是天生的一对金童玉女，出双入对，显得很恩爱。不过他们与我们每次相遇面对时他们从不秀恩爱，他们永远保持着矜持的姿态，腰身笔直，头颅高昂，脖子长挺，目不斜视，一脸端庄，连呼吸都是矜持的，倘若拍摄下来，完全跟复印出来的一样，你不能不感叹把矜持拿捏到炉火纯青的地步那是需要修为的。这是干部的日常姿态，权势越大的干部越是矜持。不可否认，矜持有着凛凛冷傲，显得优越高贵。正如鲁迅在《一件小事》中说的，这一切“渐渐的又几乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的‘小’来”。他们的矜持对我们形成一种无形的威压。张小妮认为对门的矜持是装逼，谁装不出来，说着做矜持状。我说你没人家的气质、修养，一看就是装出来的。张小妮一脸沮丧。当然还有他们的时鲜的衣着装饰，我敢说他们是时尚的代言人，穿着几乎不重样，而且都是品牌货。人配衣裳马配鞍嘛。但这个我不能说，我怕张小妮条件反射，糟蹋钱。
不过，我们从猫眼里看到的他们则是另一番情景了（因为院内、电梯里相遇有限，我们经常从猫眼里偷窥）。他们归来总是女的开门，男的会在后面做小动作，在女的屁股上拍打摸捏。那真是个好屁股，圆丢丢的，微微上翘，而且她喜欢穿紧身衣裤，这使得她的屁股就更有形了，拍打中颤巍巍的，真像网上说的“肉蒲团”。男的会从后面搂住女的，就像一只狗屁股一撅一撅的，女的屁股也一撅一撅的很配合。男的就把手从她的裤腰伸进去，女的回过头来，艳红的嘴巴一张一翕，发出暧昧的呃啊与喘息，他们吻到一起，拥着进屋。因此与在电梯里面对面相比，我们更喜欢通过猫眼观察。只要对门有动静，我们无论在做多么重要的事都会停下来，屏声静气通过猫眼偷窥。受对门的感染，我们归来，我也等张小妮开门，也学那男的在背后做一些动作，被张小妮呸了一脸，骂了流氓，又恶狠狠地踩了我一脚。锥子一样的高跟踩在我的大脚趾上，我的大脚趾肿得像香肠，半个月才消。有一次，张小妮很放肆地说你说她会叫床吗？我说床肯定叫吧。张小妮说肯定不会叫的，她那么矜持，整日拿做得就像唱戏的戏子，怎么会叫床呢？日死怕都不吭声，哪像我们这号人，叫起床来鬼哭狼嚎。两人一样矜持，张小妮矛头直指女的，显然她是受了刺激，产生了嫉妒。
当然，偷窥让我们看到了他们家太多的访客，大包小包提着，逢年过节对门更是门庭若市，我们却门可罗雀，这让我们很受伤。我能捂在心里，张小妮却要表达出来，声高理大，咄咄逼人。我指指墙说让人家听到，人家用指头抠个壕壕咱们得当深沟大壑地翻哩。张小妮当然明白深浅，声音弱了，叹口气说多累啊，一种表情持续得太久了会拉僵皮肤，会早早老掉的。
不过，我以为我们很快就会互相走动。在以前我们租住过几个小区，不出三天我们就与对门熟了。我们有过卖烤红薯的对门，有过卖酿皮的对门，他们会给我们烤红薯、酿皮，我们给钱，他们不收，说对门嘛，当然对门的水暖也都是我免费修理的。他们会喊王师傅，过来咂两盅，我也会喊老张、老李，过来整两盅，都不客气，坐下来踏实地喝。遇上事，说一声，也都放下手里的活计去帮忙；回了老家，带来土特产，也都是要互相送送。逢年过节，像亲戚一样互相走动请饭。对门嘛。
我们已经充分地向对门示好，时髦地说就是伸出了橄榄枝。每次同坐电梯，我们冲他们颔首微笑，到层后我总是把住电梯门让他们先出，他们提着大包时，我会帮他们提。有几次，我甚至想说家里水暖电要有问题，跟我说一声，但考虑到会暴露身份，舌头又把话卷了回去。我承认这是有一点下贱，他们不是七老八十了，但也不是我自甘下贱，这是长期卑微的生活养成的习惯，毕竟人家是有身份的人，而我们总是有求于他们这样的人，或者应该说他们手里攥着我们这样的人许多生活的权力利益，我们不得不这样做。
我想他们很快会在某天敲响我们的门。这让我们期待，也担忧，因为他们肯定会像突然握住我的手的那些人一样，问我是哪个厅哪个局哪个处之类的话，我们将如何应答？回答不出来就等于是泄密。我和张小妮挠着脑袋，想不出破解之法，我说只能到时随机应变，不行就实话实说了。我想除了挚友亲朋，对门是这世上最亲近的人，人一辈子能有几个对门？百年修得同船渡，千年修得共枕眠，据此来说，能对门住也是前世几百年修来的缘分，想必他们也不会出去张扬。再说五年后我们的户口才能转进来，住着对门，多么漫长的五年，怎么可能包裹得住呢。因此，我们的期待大于担忧。期待互相走动，倒也不是我们抱有什么样的企图，人嘛住在对门哪能互相不走动。当然关系处好了日后有事也会互相帮助，比如他们的水管漏了，下水堵了，线路烧了，我也都能修，官再大，这些事总还会遇上的。当然我们的事肯定比对门要多要大要难缠。