希伯哈哈笑了：“同你一样！抗日！……”
说这话时，希伯瞅瞅穿上了八路军军装的小陈，感受很多。他一九三九年初去皖南泾县新四军里采访，途经国民党统治区，见到过拉壮丁的惨景。那些骨瘦如柴，被绳捆索绑，用刺刀押着去当兵的“壮丁”，给他留下了难忘的印象。共产党领导的八路军、新四军，所有战士都是自己要求参军的，而蒋介石的军队全是靠拉壮丁拉来的，打起仗来怎么能行？……他一边想，一边说：“小陈，你洗你的衣服吧。我的，自己洗！”
小陈不肯，摇摇头，起劲地洗完了希伯的西裤，又拿起了希伯的衬衣。希伯看看拗他不过，就不客气了。山泉水清澈见底，希伯将搭在肩上的花毛巾取在手里，在水中哗哗洗起脸来。洗了脸，他又决定洗澡，就招呼小陈说：“小陈，这里，洗澡，很好！”
小陈没有答话。
希伯拿着毛巾踩着水走到一块能遮住身子的大石头后边，开始脱衣。他将上身的衬衣和汗背心脱下来搁在大石头上，露出了毛茸茸的胸脯，说：“小陈，你洗澡不洗？”但，听不见小陈答话。希伯隔着大石头伸出脑袋张望，真奇怪！小陈不见了，不知什么时候走了！洗干净了的衣裤放在青石上。希伯不禁“咦”了一声，想：这个小伙子！到哪里去了？……他自顾自地脱光衣服，一下子全身扑进水里，高高兴兴地洗起澡来。
水声潺潺，希伯洗了头，又洗身子，完全赤裸的身子，浸在清凉的泉水里，全身好像顿时解脱了一切羁绊，洗得非常舒服。离开苏北来到山东，一路上，从没有洗过澡。今天他洗了个痛快。他擦干头发，又擦干身子，刚穿上背心短裤，忽见警卫员小李佩着枪满头大汗在水边出现了。一见小李慌里慌张的样子，希伯哈哈笑了。小李像找到宝贝似的嚷着说：“哎呀，希伯同志，你不让我给你洗衣，也不该一个人跑了呀！……”
希伯哈哈笑着，也不回答，却“哗哗”用手撩水去泼小李。银色的水珠喷溅到河岸上。小李“啊呀”“啊呀”地笑着躲开了。
宽肩膀、高高个头儿的崔雄，突然在小李背后出现了。他高叫一声：“小李！”
小李回头一看，忙狼狈地举手敬礼。正在水中撩泼着泉水的希伯，见到崔连长虎着铁板严肃的脸，也怔住了。他看到崔雄正严厉地对小李在说什么，一边说一边做着手势，虽听不见，从表情和手势上看得出是在批评小李。希伯心里不安了，连忙拿起放在大石头上的衣服，又把小陈给他洗净的湿衣，托在手里，“哗哗”挪步踩水上岸。这时，他见崔雄正面向着他，用手指指山上，大声说：“希伯同志，回去吧！此地偏僻，不安全！”
希伯扫兴极了，皱皱眉，抬眼看看那座峥嵘的、长着树丛、裸露沟豁和断崖的青山，耳边同时响起了罗政委的话：“这儿是‘山的风口，水的漩涡’，很危险……”他心里明白崔连长是好心好意为了他的安全。倘若山上潜伏着鬼子、汉奸等坏家伙，躲在树丛里打黑枪，就完蛋了。他从心里感谢这位崔连长，可是，希伯不喜欢看崔雄那铁板严肃的脸，也不喜欢人家老盯着他。他想：我总不能一点行动自由都没有吧？又看看挨了批评的小李，心里更抱歉：唉，我害得小李吃批评了！他于是肩搭湿衣，拿着衣服，用手巾擦着腿上的水珠，看着崔雄板着的脸，不高兴地说：“崔连长，小李不能怪，都怪我！……”
崔雄依旧板着脸，摇头回答：“不，他是警卫员！他应当负起责任来！”
希伯心想：这个人，怎么不会笑？老这么虎着脸！他十分不愉快地说：“好吧，回去！”刚才洗澡时那股愉快情绪全部消失了。他将衬衣、长裤穿好，又穿上大皮鞋，沿着原路，快步走去，头也不回。小李匆匆跟上，崔雄也远远跟着。
蛟龙庄，在绿树掩映中住着百来户人家。多数是土坯茅屋，也有点石基瓦屋，从西到东零零落落、前前后后一大片，屋接屋，院连院，墙靠墙。这儿八路军来后，经过减租减息，雇工也加了工钱。有了农救会、职工会，也组织了保家乡打鬼子的自卫团。从老百姓脸上看得出情绪都不错，庄里庄外庄稼长势较好，鸡犬相闻，牛、驴等大牲畜也不少。猪没有圈，满街乱逛。天阴沉下来了，似要落雨。希伯经过榆树和槐树下几家垒着半截石头墙或篱障子的小院，绕过一条坑坑凹凹的水沟，脚步匆匆，吓得在户前路上吃食的几只母鸡咯咯咯咯飞跑，母猪也哼哼让路。他生气地抱着湿衣和小李一同回到住处。小李从他手里接过湿衣去晾在屋外绳索上。希伯独自走进屋来，刚跨进门槛，就听见方参谋说：“希伯同志，你去洗衣了？害得我们好找！江河来看你了！……”
一听江河来了，希伯高兴了，睁大了两只蓝眼睛问：“呵，江，他在哪里？”
希伯一到，就听说师部有个小报——《战士报》，他让方参谋向姚副部长提出：“我希望找一位记者谈谈，认识认识！”姚副部长马上来说：“好！我让江河来看望你，你会喜欢他的！……”
江河是山西人，在省城上过师范，毕业那年，当局说他“左倾”，要抓他。他就跑回了家乡，当过小学教师，和从前的同学梁华同事，两人就恋爱了。抗战爆发，他脱下长衫，和梁华一同随救亡的巨流奔向革命，参加八路军，入了党，由山西转战到山东，在《战士报》做记者，后来到特务营一连做过指导员，现在又调回《战士报》专职办报。
见希伯急着想见江河，方参谋用手指指后窗，说：“他刚才来过，见你不在，就去练兵场上了，说是一会儿再来。你看，那就是他！……”
天已晚，起了风，似有雨意。透过窗口有“沙！沙！——”的喧嚣声传来。听到“沙！沙！”的声音，希伯又想起这儿是“山的风口、水的漩涡”的话来。他透过小小的后窗，可以看见广场北面，部队、自卫团民兵正在练兵。一扇土墙上画有一个个红色、黑色的鬼子兵的脑袋和红绿靶，还扎了不少稻草人，一些战士正上了刺刀练劈刺，也有一些战士在打靶。
方参谋怕希伯找不到江河，说：“看哪，那个身材匀称仪表很好，穿军装立着打靶的就是江河……”
希伯顺着方参谋手指处，眼光刚扫到江河身上，只见江河“砰”的一枪，打中了一个红靶的靶心，战士们一阵欢叫。他第二枪又打响了，又引起了一阵欢叫，原来又中了靶心。
方参谋手搭喇叭对着后窗外高喊：“江河！——”
江河回头一看，猜到是希伯回来了，将手里的步枪递给一个战士，做着手势跑步绕路奔来。
稍稍一会儿，一个三十岁不到的年轻人出现在希伯面前了。他两只眼睛明亮，一笑就露出一口整齐洁白的牙齿，他笑得是那样真诚，那样安静，那样甜甜的。他边笑边说：“希伯同志，我是江河！”
希伯不禁想：怪不得姚副部长说“你会喜欢他的！”这年轻人，谁看了他的笑容能不喜欢呢？
看到了笑呵呵的江河，希伯把刚才在清水河边的那点不愉快，早抛到九霄云外去了，他高兴地握着江河的手说：“啊哈，同行！同行！见到你很高兴，很想听你谈谈你们的报纸！”他打量着江河，见他是一个气质质朴潇洒的八路军新闻工作者，他腰里佩一支驳壳枪，枪上有块红绸。看到枪，又想到他刚才打靶的情景，希伯不禁说：“哈哈，你完全像个军人，看不出是新闻记者。”
江河爽朗地笑着点头，说：“您说得很对。我们是一手拿枪，一手拿笔在办报。自从红军有了报纸到今天，这是一个光荣传统。”他征求希伯意见说：“希伯同志，我是来请你的。你愿意去看看我工作的地方吗？”
希伯很有兴趣地说：“你们的报馆？”
江河开朗地笑了：“呵！是报馆，但可能不是您想象那样的报馆。我们现在分成了小组在活动。我和一些同志在这里做记者、编辑、誊写工作，印刷和发行的同志在离此地十里路的胡家沟。我请你到我工作的地方看看，那只是三小间很暗很简陋的草屋，离这儿很近……”
后窗外，广场上的喧嚣声仍不断传来。天已经快暗下来了。希伯兴高采烈地说：“好好好，我就想看看你们伟大的报馆！”他忙着从桌上摸笔，将麂皮记事本匆匆塞进袋里，对方参谋说：“方，走！”
三人一起出来，警卫员小李连忙跟上，希伯看到小李，又想起先一会儿在清水河边遇到崔雄的那件不愉快的事来了，但没吱声。外边，暮霭已经升起，雨意渐浓，鸟雀都已经归窠，在树林子里吱吱喳喳乱叫。空气里充满烟火味和草木灰气息。有个老头儿推着一辆吱呀吱呀的木轮小车在远处土路上走着，近处一家瓦屋门前，有个木匠使锯“沙沙”在割木料。希伯等走过附近，那木工熟练地用脚一钩，把块木头翻了个个儿，他伸手提了把长锛，噼里啪啦，长锛飞舞，木片飞落一片。希伯赞叹地晃着脑袋，似乎很欣赏木匠的手艺。
江河用手指着一条小巷，风趣地说：“穿过这条小巷，您想看的伟大的报馆就到了！”
他在前边带路，穿过幽静的小巷，到了一个半截土墙围着的小院。院子里种着好几棵大枣树，有一个草垛，朝南的是三小间矮小的草屋。江河说：“到了，请进！我们另外两个同志下连队去了，就我一个人在家。”他“咔”地开了门上的锁，推开了两扇门，让希伯和方参谋进屋。希伯叫小李一块儿进去，小李不肯，说：“我在门口站着！”这小警卫员，在河边挨了连长批评，一刻也不肯松懈了。
江河掏出洋火“嚓”地点燃了小油灯。屋里亮起了昏黄的灯光。他请希伯和方参谋在铺上坐下，希伯一看，说是三间小屋，实际打通成一间了。屋子很破旧，土地也坑洼不平。有一张旧方桌，三只旧凳子。墙上挂着蓑衣和灯笼，屋角有些头、水罐、笤帚什么的。唯一可以看出同报纸有关的只有那张方桌，桌上放着砚台、笔墨，也有墨水、钢笔和铅笔头，乱糟糟堆满了报纸和许多写满了字的稿件、信件、笔记本、书籍，桌上还放着些点剩的洋蜡头。希伯不禁想：这真是个少有的“报馆”了！这同他过去熟悉的高楼大厦、卷筒机、排字房、正规的编辑部……所组成的报馆固然距离太遥远，就是同他想象中最简陋的“报馆”距离也太大。说这是“报馆”，好像是讽刺，细细一想，却又觉得是歌颂：在这样艰苦的条件下办报，不应该算是第一流的革命新闻工作者吗？……他想着，随手拿起面前桌上的几本书来翻翻，见书的开本都特别小，他很奇怪，不知是什么书，就随手翻开。这一看，他吃了一惊，原来书籍天头地脚的空白都被剪去了。江河发现希伯感到奇怪了，就笑着解释说：“这是反‘扫荡’时剪掉的。为的减轻重量，便于携带，好轻装上阵呀！”
希伯“啊”地笑了。
江河拿起桌上的一厚卷报纸，递过来送给希伯，说：“这就是我们的《战士报》，今年出的，请您指教。”
希伯高兴地双手接过小报，打开来看。八开大小的报纸，纸张粗黄，有铅印的，有石印的，也有油印的。从报纸外形上，就可以捉摸得出，办这报的环境是多么艰苦了。希伯将报翻看了一下，恨自己的中文水平不高，没法阅读，便将报珍贵地放在桌上，用手指指报纸，对方参谋诚恳地说：“方，请你帮助我——学习！”
方参谋朴实地点头，说了一个字：“好！”
江河向希伯介绍说：“我们这张小报，有时出周刊，有时不定期。整个报社，最少时只有一个人，从编辑、通联、采访到油印，加上日常勤务，都得干。多到过十几人，少到过四五人。反‘扫荡’中情况特殊时，一分散，甚至又变成一二人。办报的人，除少数受过较高的教育外，其他文化都不高。但我们号召大家向战士、向工农兵群众学习。有这样的思想，我们的报纸就能办得使战士们爱看。”
希伯仔细听着，感到有启发，掏出金笔在精致的记事本上写了些什么。方参谋将油灯轻轻挪过来，让他能看得清。只听希伯不由自主地点着头用英语自言自语：“对啊！对啊！以为自己一切都已认识，都已懂得，是荒谬的。这无异于把有限的水源，当作了大海的尽头。我到这里来，就是来考察、学习，来认识这儿的一切的。”
方参谋做了翻译，江河点头，体味着希伯的话，十分敬重地说：“你是一位知名的外国作家和记者，不怕危险来到这里，我们很受鼓舞。应当很好向你学习，学习你的国际主义精神。”
希伯谦逊地笑了，诚恳地用英语说了一句格言：“绿叶总是为花朵的美丽而勤恳工作的！”说完，抱歉地摊开双手解释，“对不起，这句话，我用中国话说不好。”
方参谋笑着向江河做了翻译。江河很欣赏希伯的回答，不断点头。
希伯说：“江，请你再说下去吧，办报的情况！”
江河拿起桌上的一些电讯稿继续说：“部队有一架破旧的矿石收音机，有时可以收听敌伪广播。师部有个机要电台，负责军事通讯和联络，有时也可以挤出时间抄收一些电讯稿给我们用。最主要的是开展通讯工作，发展通讯员写稿。报纸的印刷器材是交通员冒生命危险从敌占区突破封锁采购来的。反‘扫荡’时，我们将机器等埋藏起来或坚壁在群众家里。为了坚持办报，我们除背自己的背包、干粮袋、武装弹药之外，还要背上钢板、油印机、纸张、油墨和稿件……”他从凳子上站起身来，走过去拿起屋角一块木板，蹲下来将木板往双腿上一放，说，“看！这就是桌子！……”
希伯兴趣十足地咂着嘴，连声赞叹：“好！好！”