“木木……”
“木木……”
“木木——”
卡季娜向着黑沉沉的松花江面呼喊着，开始是哽咽的轻声，后来放开嗓音，最后终于变成哀号。
仲夏夜的松花江，敞开着她宽阔的胸怀，把卡季娜的哭号，连同哭声里浸透的悲伤、痛苦，全都接收下来，连一点点的回声都没有。
许久之后，卡季娜终于转过身来，用双臂抱住六角街灯那暗绿色的，铸铁制成的，带有浪花飞卷底座的灯柱，像对着木木一样哭诉——
“我想了你这么久，我盼了你这么久，我等了你这么久……你，你，你……你却那么早就离我而去，我亲爱的人啊，你违约啦，你真的违约啦……”
江面仍旧一片沉静，寂闽无声。
“我的亲人，你说话啊，哪怕答应一声，辩解一声……”
卡季娜的哭诉，让我的心也碎了，木木死去三十五六年，我第一次为他流泪了。
“卡季娜，别伤心了。夜里江风很冷，当心别着凉。”
“诺诺，木木死后，是怎么安葬的？把情况告诉我，一切我都想知道。”
“元旦过后第二天，木木的尸体被运回场部。他在农场没有亲人，只有我一个朋友算是最亲近的人，农场让我以死者亲友身份料理后事。我验看了木木的遗体，看到前胸中了三颗子弹，后背同样中了三颗子弹。他的衣服，肩上斜挎的哥萨克索带，还有我给他带的馒头，全浸满鲜血。右手搭在胸前，大概是中了第一颗枪弹后，不自觉地用手去捂伤口，结果，手掌和手腕又被后来的两颗子弹击中，手腕上带的那块带有内指南针的欧米茄星座表，被子弹击穿，永远地停在了一九六四年元月一日夜十一点五十五分……”
“在他的内衣贴胸口袋里，我发现了你从莫斯科寄来的第一封信的信封，那上面印着的六角街灯图画，也染着片片鲜红的血渍……”
卡季娜放开怀中的六角街灯灯柱，用手抚摸着灯座那铸铁浪卷。
“六角街灯啊，难道，在你这厚厚的绿色漆皮下面，都是有情人的鲜血吗？难道，在你发出的黄色光芒里面，都是苦命人临终返照的回光吗？难道，你的挺拔，你的忠贞，你的温馨，都是用无数人的灵魂和苦难，筑成的吗……”
“后来，木木被草草埋葬在友好村外。”
“现在你还能记得埋葬的地点么？”
“记不清了。几十年啦，就是我记得当时的方位，现在也找不到了。听说那里变成中俄沿边旅游带，荒丘野塚，都被铲平，搞什么景观建筑了。听说很多人只为登上这景观楼，眺望一眼对岸风光人烟，千里迢迢，赶到友好村去呢。哎，对了，卡季娜，这些年，你是怎么过来的呢？”
“木木是最了解我的。父亲死后，我确实去了霍锡特牧场，找到了工作，当牧场的兽医。当地的人们不知道我的过去，只是奇怪我年纪轻轻，为什么会一个人过日子。其实，正像木木猜测的那样，我确信木木对这个地方印象很深，如果来了，一定会到这里找我。后来两国关系越来越紧张，一切信息都断绝了……”
“是啊。一九六九年三月，就在松阿察河下游乌苏里江珍宝岛，中苏之间爆发了一场真正的战争，双方死伤二百余人。此后，两国隔绝二十年，什么信息都不通了。”
“这二十几年，我就在无穷的等待中生活。终于等到苏联解体，俄罗斯和中国关系正常化，双方可以通邮了，我就往哈尔滨发了不少信件，查询木木情况。我往木木爸爸的单位写过信，往你们学校哈工大写过信，甚至往哈尔滨市公安局写过信，但一直没有任何回音。”
“你给木木爸爸单位写信是不会有结果的。因为在木木死后，不到一年时间，他的爸爸就患肺癌去世了。至于哈工大和哈市公安局同样不会有木木的记载，因为他被迁往边疆，从未回归，根本不属他们管辖了。你到现在还一个人生活吗？”
“是啊。我一个人生活，但也不孤单，因为我皈依了东正教，灵魂总算有了安顿之处。”
“你又为什么办起了私人牧场呢？”
“苏联消失后，俄罗斯实行私有化，我原来工作的霍锡特牧场被分块出售，不再雇用专职兽医。我没办法，只好也买了一小片牧场，养起了奶牛。牧场开始时，与谢苗薇拉的菅草岭牧场差不多大。可能我总算是专业本行吧，有点这方面的知识技术，这些年，牧场才成了现在的样子。哎，光顾了说我，你怎么样？和周艳梅结婚了吗？”
“结了，还生了个儿子。”
“多么好啊，真令人羡慕。”
“唉，也不尽然。现在我们已离婚十年，她带着儿子去美国啦。不论何时，她总是弄潮儿，我赶不上。听说现在给人当保姆，但从没联系过。”
“人的命运总是这么难测啊……”
“那么，你的焊接建筑工程还做吗？”
“当然要做，这件事，我们明天再仔细商量吧。”
我和卡季娜离开六角街灯，走过高高的防洪纪念塔，走上了灯火通明、人影攒动的中央大街。
万没想到的是，卡季娜，不，卡秋霞，竟弯腰脱去脚上的旅游鞋，很自信地，拎着鞋子，光着双脚，踏上了中央大街那光溜溜的石头路面。
我也试着学卡秋霞的样子，光脚踏在石头上。
夏夜里的方石，温温的，爽爽的，滑滑的，走在上面——
就像在走过童年，走过青春，走过千千万万个不眠之夜……