1
这是自和周炯分手后，静妍最快乐的一段时光。每天下班以后，不是和张诚吃饭看电影，就是和他一起去看摄影展，他对摄影有着近乎痴迷的热爱，如同他对感情的表达，是直白而简单的，不藏掖，不暧昧。在恋爱不久，就自然而然地带女友见父母。
静妍没想到他的家庭条件会如此普通，普通到近乎清贫。住的是上世纪单位的自建房，隐在闹市之中，四层墙皮斑驳的红砖老楼，各家门口都有拓展领地而加盖的棚棚或板房，猫儿狗儿在门口打架，几个老太太在树荫下打麻将。
张母乐呵开朗，颧骨很高，因为笑意浓所以面相并不凶相，反而很喜庆，有着和清贫生活极不相符的肥胖身材，对儿子带回的女友，热情又周到。张父早年在在印刷厂工作，受了工伤，脚有点瘸，早早退休了，因为身体不方便，人也显得有些木讷，见有客人来，只是点头笑笑打过招呼，就低头看自己报纸了。
张诚让静妍坐，可是，哪有地方做啊，两间房子，一室一厅，里面是父母的房间，外面就是客厅兼张诚的卧室，静妍环顾一圈，最后选择做在了张诚的床沿上。
这住处让何静妍心里有点小小的落差，但，并不影响张母和静妍的心情。张母显然对静妍非常满意，一听何静妍的父亲是学校党高官母亲是教师，马上心里又高看了几分，但她没表现出来，话锋一转，开始细数儿子的种种优点，从小学时贴满墙壁的奖状，一直说到大学拿了几次奖学金，再说到在工作中多受领导重视，说话间，刚刚那点自卑立刻没有了，随着对儿子的夸奖，张母的腰杆也直起来，脸上挂着笑。
静妍并没有觉得不妥，恋爱中的女人智力下降，分辨事物的能力也急速减退。她笑盈盈地，很乐意听张母说张诚的事情，现在关于张诚的所有事情，她都喜欢听。
午饭时间，张诚提议去外面吃，母亲不允，她说：“外面的餐馆都用的地沟油，你们报纸不是整天报道嘛，又贵，还不干净。妈妈做。”
静妍想进厨房像那种乖巧的女孩一样，帮她做点什么，可是，厨房里那么小，那么黑，根本无法让两个女人在里面自由活动，她被张母推了出来。
这时，张父抬头说了句：“她厨艺很好的。”
张诚也点点头：“是啊，我妈妈做饭很好吃的。”原来张妈妈从前在一家国营饭店做采购，在饭店里受熏陶久了，颇得了些大厨的真传。
不一会儿，果然从那个黑暗逼仄的厨房里飘起了饭香。这顿饭彻底让静妍喜欢上他的家。从小到大，静妍父母都是忙于工作的人，母亲不怎么会做饭，她从小就跟着母亲吃学校食堂，逢年过节走亲戚，在别人家吃到可口的饭菜，羡慕地要死。
静妍一边吃饭，一边听张母给她介绍每一道菜的做法。桌上有一道菜，最特别。叫藿香鱼，其实，并不是什么鱼，不过像是油炸的面果子。张母说：“这个啊，是用藿香叶，也就是大叶薄荷，裹了蛋液和面糊，油炸了，因为叶子本身像鱼，所以叫藿香鱼，这在饭店里吃不到，夏天吃最好。当然也有真正的藿香鱼，是一道川菜，下次我做给你吃。”
静妍咬在嘴里，外脆内酥，满口清凉，果然回味无穷。
张诚适时在耳边调笑：“这道菜你可以多吃，专为你这种气不顺的人准备的。”
一顿饭吃得很开心，临走的时候，张母送至门口，望着这个破败的如贫民窟一般的住处，忽然自嘲地解释：“放心吧，咱们这里也快拆迁了，到时至少可以补偿一百五六十平方的大房子。”她说得很随意，仿佛是自言自语，又仿佛是说给静妍听，何静妍笑笑，没有回答。
回去的时候，张诚骑了一辆自行车送她。坐在自行车的后座，黄昏的风吹起裙角和长发，这样的情景，恍惚又回到了和周炯在一起的初恋时光，那时候什么都没有，爱是唯一的财富，最后，她连那点唯一的财富也丢失了。现在，这种感觉又回来了，28岁的何静妍，身穿着高档的丝质连衣裙，手提着一只正版的LV的包，坐在链条吧嗒吧嗒响的自行车后座，将脸贴在张诚的后背，像十八岁初恋的少女。