腊月天，山里尽挂着褐黄色的枯蒿。几天前下过的一场雪板结在山道上，踩上去发出骨头断裂的声音。要过年了，有人傍晚就着天光点豆腐，提了木桶，用马勺往熬得热气冲天的铁锅里舀浆水。远处空地上有猪叫声穿过来，看点豆腐的人们就涌向了那一块空地。猪被吊在一棵龙爪样朝上伸展开来的梨树下，开了膛。一群孩子围抢着猪尿脬玩，叫丑丑的小女孩，看到一个背了黄帆布挎包的瘸子从公路上走来时，喊了一声：“大大，爷爷要你割肉。”
